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Nella terra d’ Abruzzi, or é molt anni. 


PY 


. Peat if 


in is del passo, e alla banda saranno pog- : 
i an bidente e una conocchia; e ee un iat 


ui vi presso, un iets. E vi saranno nella stanza vari ; 
get e suppellettili, ai loro luoghi, come stipi, scan-— ; 
, trespoli, aspi, fusi, matasse di canapa e di lana ( 
a ppese a una cordella tirata fra due chiodi, morta 
ali, scodelle, alberelli e fiasche fatti di zucche vo- s 
e secche. E vi sara una madia vecchissima ne 
‘porter scolpita Vimagine di Nostra Donna; e vi sara . 
Porcio dell’acqua, e il desco. Al soffitto sara sospesa 
con funi una lunga tavola carica di cacit. Due fine- 
tbe inferriate, alte dal terreno quattro o cinque 
‘ Sa ah lume ai lati della porta sane 


malefizii. 


SCENA PRIMA 


Splendore, Favetta e Ornella, le tre sorelle, saranno 

in ginocchio davanti alle tre arche del corredo nu- 

ziale, chine a scegliere le vestimenta per la Sposa. 

La loro fresca parlatura sara quasi gava di canzont 
a mattutino. 


SPLENDORE 


Che vuoi tu, Vienda nostra? 


FAVETTA 


Che vuoi tu, cognata cara? 


SPLENDORE 


Vuoi la veste tua di lana? 
o vuoi tu quella di seta 
a floretti rossi e gialli? 


ORNELLA 


cantando. 


Tutta di verde mi-voglio vestire, 

tutta di verde per Santo Giovanni, 

ché in mezzo al verde mi venne a fedire... 
Oili, oili, oila! : 
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SPLENDORE 


Ecco il busto dei belli ricami 
con la sua pettorina d’argento, 
la gonnella di dodici téli, 

la collana di cento coralli 

che ti diede la madre tua nova. 


ORNELLA 
cantando. 
Tutta di verde la camera e i panni. 
Oili, oili, oila! 
- FAVETTA 


Che vuoi tu, Vienda nostra? 


SPLENDORE 


Che vuoi tu, cognata cara? 


ORNELLA 


I pendenti e la collana 
e il nastrino chermisi. 

Ora suona la campana, 
la campana di mezzodi. 


SPLENDORE 


Ora viene il parentado 

a portarti le canestre, 

le canestre di grano trimestre; 
e tu, ecco, non sei pronta! 
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ORNELLA 


Tonta e pitonta, 

la pecora pel monte 

il lupo per la piana 

va cercando l’avellana, 
l'avellana pistacchina: 

questa sposa € mattutina, 
mattutina come la talpa 

che si leva all’alba all’alba, 
come il ghiro e il tasso cane. 
Senti senti la campana! 


Ella dira la cantilena rapidamente; poi rompera in 
un gran viso; e le altre rideranno con let. 


LE TRE SORELLE 
Oh Aligi, Aligi, e tu? 
SPLENDORE 


Di velluto ti vestirai? 


FAVETTA 


Vuoi dormir settecent’anni 
con la bella sonnacchiosa? 


SPLENDORE 


Il tuo padre € a mietitura, 
fratel caro; e la stella diana 
' sé mirata nella falce, 

nella falce che non riposa. 
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FAVETTA 


E tua madre ha messo la sapa 
nel vino, e |’anace nell’acqua, 
e il garofalo nella carne, 

e nel cacio il timo trito. 


SPLENDORE 


E una pecora abbiamo uccisa, 
una pecora grassa d'un anno 
che avea capo pezzato di nero, 
per la moglie e pel marito. 


FAVETTA 


E la scapola mancina 

per Ustorgio l’abbiamo serbata. 
per il vecchio della Fara 

che ci-fa la profezia. 


ORNELLA 


E domani é San Giovanni, 
fratel caro; é San Giovanni. 
Su la Plaia me ne vo’ gire, 
per vedere il capo mozzo 
dentro il Sole, all’apparire, 
per veder nel piatto d’oro 
tutto il sangue ribollire. 


FAVETTA 


Su, Vienda! Su, capo d’oro! 
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Guardatura di vinca pervinca! 
Or si falcia alla campagna 
quella spiga che ti somiglia. 


SPLENDORE 


La madre ci disse: Andate. 
Tre olive avevo con meco. 
Or m’ho anche una susina. 
Ho tre figlie ed una figlia. 


ORNELLA 


Su, Vienda, chiara susina! 

Che t’indugi? Scrivi al sole 
una lettera turchina 

perché oggi non si colchi? 


Ridera, e le sue sorelle con lei rideranno. 


SCENA SECONDA 


Dall’ usciuolo entrera la madre loro, Candia della 
Leonessa. 


CANDIA DELLA LEONESSA 


. Ah cicale, mie cicale, 

una a furia di cantare 

€ scoppiata in cima al pioppo. 
Or non cantano piu 1 galli 

‘a destar chi dorme troppo. 

Ora cantan le cicale, 

tre cicale di mezzogiorno, 

che m’han preso un uscio chiuso 
pert un albero di fronda! 

Ma la nuora non ascolta. 


Oh Aligi, Aligi, figlio! 


L’uscio si aprira. E apparira lo sposo imberbe; che dara 
il saluto con voce grave ed occhi fissi, religiosamente. 


ALIGI 


Laudato Gest e Maria! 
E voi, madre che mi déste 
questa carne battezzata, 
benedetta siate, madre. 
Benedette voi, sorelle, 

__ fioré del sangue mio. 


Be 


GABRIELE. 


3 Per voi, per me, ton croce mi an iy: 
in mezzo al viso dove non passi 
il falso nemico né morto né vivo, . 
né fuoco né fiamma, | 
né veleno né fattura; eer 

~né malo sudore lo bagni né pianto. | it ; ea 1x 
Padre, Figliuolo e Spirito Santo! a as 


os 


S Le gorelre si Segneranno e passeranno la ole recan- 


trasognato. ; Runt sete 


CANDIA 


Carne mia viva, ti tocco la fronte ; ue 
con questo pane di pura farina 9 
intriso nella madia che ha cent’anni es 
-nata prima di te, prima di me, i ts Lo 
spianato sopra l’asse che ha cent’anni — 
da queste mani che t’hanno tenuto. 
Io ti tocco la fronte che sia chiara, 
ti tocco il petto che sia senz’affanni, 
e questa spalla ti tocco e quest’altra 
che ti reggan le braccia alla fatica 
-e la tua donna vi posi la gota. i 
E che Cristo ti parli e che tu l’oda! 


ae 


i Con un panello la madre fara il segno de ae al 
ae figlhio che sara caduto in eee dinanzi a Le, 


i 
He Sarthe 


ALIGI 


“To mi colcai e Cristo mi sognai. 


i data ang la mia sorte, 
madre; la sposa voi |’avete scelta 

pel vostro figlio nella vostra casa. 

_ Madre, voi me l’avete accompagnata 
-perché dorma con me sopra il guanciale, 
erché mangi con me nella scodella. 
pe la mandra alla ee 


CANDIA 


is - Alzati, figlio. Come strano parli! 
La tua parola cangia di colore, Reg 
come quando l'ulivo é sotto il vento. 


— TL figlio s’alzera, smarrito. 


2 ae  ALIGI i 


il mio padre dov’é, che-non lo venng! 


CANDIA 


ad 
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ALIGI 


Io ho mietuto all’ombra del suo corpo 
prima ch’io fossi cresimato in fronte, 
quando il mio capo al fianco gli giungeva. 
La prima volta mi tagliai la vena 

qui dov’é il segno. Con le foglie trite 

fu ristagnato il sangue che colava. 

« Figlio Aligi » mi disse « figlio Aligi, 
lascia la falce e prenditi la mazza; 

fatti pastore e va su la montagna. » 

E fu guardato il suo comandamento. 


CANDIA 


Figlio, qual é la pena che t’accora? 

Il sogno incubo forse ti fu sopra? 

La tua parola € come quando annotta 

e sul ciglio del fosso uno si siede 

e non segue la via perché conosce 

che arrivare non pud dové il suo cuore, 
quando annotta e |l’avemaria non s'ode. 


ALIGI 


Alla montagna debbo ritornare. 
Madre, dov’é la mazza del pastore, 
che giorno e notte sa le vie dell’erba? 
Io l’abbia, quando viene il parentado, 
che Ja veda com’io la lavorai. 


La madre andra a prendere la mazza poggiata in un 


canto, presso il focolare. 
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CANDIA 


Eccola, figlio. Guarda. Le sorelle 
per San Giovanni te l’hanno forita 
di garofali rossi e spicanardi. 


ALIGI 
mostrando I’intaglio. 


Io nel legno del sanguine le ho meco 
sempre, e per mano, le mie tre sorelle, 
che m’accompagnan su le vie dell’erba. 
Guardate, madre, son tre verginelle, 

e tre angeli volano su loro, 

e tre stelle comete e tre colombe, 

e per ciascuna ho fatto anche un fioretto, 
questo é il sole con la mezzaluna, 

questo é il pianeta, e questo é il Sacramento, 
e questo é il campanile di San Biagio, 


e questo é il flume e questa é la mia casa. 
Ma chi é questa che sta sulla porta? 


CANDIA 


Aligi, Aligi, perché vuoi ch’io pianga? 


ALIGI 


E quaggiu, verso il ferro ch’entra in terra, 
€ quaggiu son le pecore e il pastore, : 
le pecore il pastore e la montagna. r" 
E alla montagna debbo ritornare, e 
anche se piangi, anche se piango, madre. 


é 


we. 


re 
~ 1 


CANDIA 


Ma la Speranza dove hai tu messa? 


Bey ALIGI | 


i : 
La faccia sua non la potei “mparare eb vile 
per lavorarla, madre, in verita. | ey ees 


Si udra lontano un clamore selvaggio. 


Madre, e chi é che grida cosi forte? 


Se CANDIA 


I mietitori fanno I’incanata. wie ba 
| Dalla pazzia del sole Iddio li scamipe ; 
figlio, e dal sangue li guardi il ae As 


ALIGI. 4 wa 


_E chi mai tese quella fascia rossa Fe ee 

a.ttaverso la porta della.casa 5 yen 
evi pose il bidente e la conocchia? 
_. Perché non entri la cosa malvagia, zi 
ah, ponete l’aratro e il carro e i buoi 
contro la soglia, € le pietre € le zolle,_ 
e la calce di tutte le fornaci, oa 
il macigno con l’orma di Sansone, Ri 
La Maiella con tutta la sua neve! 


Cristo ti disse: « Non aver paura. » 
‘Sei desto? Guarda la croce di cera: 
fu benedetta il giorno dell’ Ascensa. 
Sui cardini fu sparsa |’acqua santa. 


es 
pie 


La cosa trista qui non entrera. 

Ci Ae te sorelle han tesa la cintura, 
a - quella cintura che da te fu vinta 
__ prima che tu pastore ti facessi, 
rat vinta alla gara del solco diritto; . 


3 te ne ricordi, figlio? Tesa l’hanno 
pel parentado che deve passare, 
che per passare doni a piacimento. 
- Perché domandi, se tu sai l’usanza? 


ALIGI 


| Madre, madre, dormii settecent’anni, 
___ settecent’anni; e vengo di lontano. 
~ Non mi ricordo piu della mia culla. 


qa 


es, ~ CANDIA 

aa id Figlio, che hai? Tu parli per farnetico? 
tk Vin negro ti verso la sposa tua 

. forse, e a digiuno te lo tracannasti, 
sicché tratto tu sei di sentimento? 


ance Maria, datemi aay 


26 


GABRIELE D ANNUNZIO 
LA VOCE DI ORNELLA 
dalla camera nuziale. 


Tutta di verde mi voglio vestire, 

tutta di verde per Santo Giovanni, 

ché in mezzo al verde mi venne a fedire... 
Oili, oili, oila! 


SCENA TERZA 


La sposa appavira su la soglia, vestita di verde, so- 
Spinta dalle tre cognate. 


SPLENDORE 
Ecco la sposa. L’abbiamo vestita 


con l’allegrezze della primavera. 


FAVETTA 


‘4 


L’oro e |’argento nella pettorina, 

ma nel resto color d’erba serena. 
ORNELLA 

Voi prendetela nelle vostre braccia, 

© cara madre, e voi la consolate! 
SPLENDORE 


Su la proda del letto a lacrimare 
noi la trovammo, a piangere di pianto 
pel pensiere di quella che é€ deserta. 


ORNELLA 


- Pel vaso di garofali che soffre 
sul davanzale ov’ella non s’affaccia. 
Voi prendetela nelle vostre braccia! 


Nuora, nuora, segnai con questo pane : ei 
il sangue mio; ed ecco, ora lo spezzo, _ 
lo spezzo sul tuo capo rilucente. ‘ 

Fa crescere la casa d’abondanza, 
come il liévito buono che ogni volta 
fa traboccar la pasta dalla madia. 
Portami pace e non portarmi guerra. A 


\ 
¥ 
1 


LE TRE SORELLE. 
_ Cosi sia, madre. Baciamo la terra. 
Si chineranno, toccheranno la terra con la destra, 
questa recheranno alle labbra, Aligi sara prostrat 
come chi prega, in disparte. 
CANDIA teat 


O nuora mia, per la tua casa nova 
sii come per il fuso il fusaiuolo, 
come per la matassa |’arcolaio, 

come per il telaio la navicella. 


LE TRE SORELLE 


Cosi sia, madre. Baciamo la terra. 


CANDIA Wren 
Nuora Vienda, per |’anima tua, 
ecco, io ti metto in mezzo al pane mondo, 


_ Le mura della casa, i quattro canti 
_ — 14 il sole in Dio si leva e 1a si cole 


‘gli adi e le catene del camino 
chiamo, e il mortaio che pesta il sale bianco 
e l'alberello che lo custodisce, 

© nuora, chiamo a testimonianza: 

come t’ho messa in mezzo al pane mondo 
- cosi ti metto in mezzo al core mio, 

| per questa vita e per la vita eterna. 


i LE TRE SORELLE 


Gud sia, Sesdire: Baciamo la terra. 


“ : 
‘nuova chinera il volto lacrimoso sul petto della 
wocera che la cingera con ambe le braccia tenendo as 
tuttavia nell’una mano e nell’altra le due parti del 
pane. Si udranno le grida dei mietitori. Aligi trasal- 


7 


; tera, e andra verso la porta. Le sorelle accorreranno. 


FAVETTA 


“ mietitori il gran sole gli impazza, 
-e come cani abbaiano a chi passa. 


~ 


eo Sem | SPLENDORE 


ee ae 
_____I mietitori fanno |’incanata. 
Nel vino rosso mai non metton acqua. 


ORNELLA 
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FAVETTA 
Gest Signore, che vampa d’inferno! 
Comare Serpe si morde la coda. 
ORNELLA 
Ahi mercé, spiga spiga, paglia paglia, 
la falce pria v’abbrucia e poi vi taglia. 
SPLENDORE 
Ahi mercé, padre, per le braccia tue 
che son piene di vene alla bisogna. 
ORNELLA 
O Aligi, Aligi, annuvolato sposo, 
il sonno nelle nari t’é rimaso. 
FAVETTA 


Tu la sai bene la canzon rovescia. 
I] tuo pan tu l’hai messo nella fiasca 
ed il tuo vino dentro la bisaccia. 


SPLENDORE 


Ecco le donne! Ecco le donne! Vengono. 

Su, su, Vienda. Ascitgati le lacrime. 

Madre, che fate? Vengono. Scioglietela. 

Su, capo d’oro. Ascitgati le lacrime, 

ché troppo hai pianto e i belli occhi ti soffrono. 
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' _ Vienda Sasciughera il volto col grembiale. Poi nel 


Saad preso per le cocche, riceverd dalla suocera 


il pane spezzato. 


CANDIA 


In sangue e latte me lo devi rendere! 
Ora, su, vieni. Siediti sul trespolo. 

Oh Aligi, e tu anche. Vieni. Svégliatt. 
Luna di qua, l’altro di la. Sedetevi 

qui, figli, all’uscio della vostra camera, 
che bene aperto sia, ché s’ha da scorgere 
il letto grande, grande che per empiere 
il sacco, dico, io ebbi a manomettere 
tutto un pagliaio e ci rimase |’anima, 

lo stollo nudo con in vetta il péntolo. 


Ella e Splendore porranno due trespoletti contro gli 

Stipiti, e sdpravi faranno sedere gli sposi; che com- 

posti e immobili si guarderanno. Ornella e Favetta 

spieranno dalla soglia della porta esterna, al sole 
ardente. 


FAVETTA 


Ecco, vengono su per la viottola, 

tutte in fila: Teddula di Cinzio, 

la Cinerella, Monica, Felavia, 

la Catalana delle Tre Bisacce, 

Anna di Bova, Maria Cora... E l’ultima? 


Vieni, Splendore, aiutami a distendere ee 
meglio la coltre; che di seta doppia. 
io te l’ho fatta, nuora cara, e vérzica 
_come un pratello d’erba vetturina 
dove tu sei la pecchia mattutina. 


_Entrera con Splendore nella camera nuziale. 


Ay ot ORNELLA 


+ 


Non t’apponi, Vienda? Chi é l’ultima? 
Nella canestra ha oro di calbigia, 

oro che brilla. Chi pud esser mai? 
Sotto la spara la sua tempia é grigia 
come le piume che fa la vitalba. 


~ 


FAVETTA © 


La tua vecchia, Vienda, la tua vecchia! 


j 


| Vienda si leverd, tratta dal balzo del cuore, come per 
_ correre in contro; ma nel movimento si lascera sfug- 
give dal grembiale il pane spezzato. S’arrestera, sbi- 

ottita. Si udranno, di dentro, i col pi dati con la mano 
i aperta a sprimacciare le materasse. — of 


ORNELLA 
con la voce soffocata.. yey) 


_ Ah! Libera nos, Domine! Raccatta, 
_ raccatta e bacia, che mamma non veda. _ 


enda, come impietrita dal terrore superstizioso, on 


: 


vista alla madre. 


FAVETTA 


Raccatta e bacia, ché |’Angelo piange. 
Fa un voto muto, il pid grande che puoi. 
Chiama San Sisto, se vedi la morte. 


‘S'udranno i colpi delle sprimacciate. Verranno sul 
vento, di men lungi, le grida dei mietitori. 


a 


aoe ORNELLA 
Be. San Sisto, San Sisto, 

q . . A >, 

4 lo spirito tristo 
ela mala morte, 
di giorno e di notte, 


tu caccia da questa 
tu caccia da noi; 
tu strappa e calpesta 
> ogni occhio che nuoce. 
Qui faccio la croce. ' 


_ Mormorando lo scongiuro, ella raccattera rapidamente 


i due pezzi del pane, li premera l'un dopo Valtro Sue 
la bocca della cognata, poi li riporra nel grembiale, 


ére, mentre la prima delle donne con Vofferta fru- 
ais apparira nel vano della porta so ffermandost 3 
dinanzi alla cintura tesa. 


q 


col pollice vi fara il segno. E trarra gli sposi a vise- 


SCENA QUARTA 


Le donne porteranno sul capo una canestra di grano 
adorna di nastri variati e sul grano un pane e fitto 
nel pane un fiore. Ornella e Favetta prenderanno le 
estremita della banda vermiglia, cui rimarran pog- 
giati il bidente forbito e la conocchia col pennecchio; 
e le terranno in pugno a precludere il passo. 
TEODULA DI CINZIO 


Ohé, chi guarda il ponte? 


FAVETTA E ORNELLA 


Amore e Ciecamore. 


TEODULA 


Io passare lo voglio. 


FAVETTA 


Voler non é valore. 


TEODULA 
Ho pur passato i! monte, 
ho pur passato il piano. 

ORNELLA 


La piena ha rotto il ponte, 
il fume va lontano. 
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TEODULA 


Passami con la barca. 


FAVETTA 


La barca mi fa acqua. 


TEODULA 


Ti do io stoppa e pece. 


ORNELLA 


La barca ha sette falle. 


TEODULA 
Ti do sette tornesi. 
Passami con le spalle. 
FAVETTA 
No, no, non mi conviene. 
E dell’acqua ho pavento. 
TEODULA 
Passami con le schiene. 
Ti do un tari d’argento. 
ORNELLA 


E poco: otto baiocchi. 
Non basta pel ristoro. 
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TEODULA 


Su, nudati i ginocchi. 
Ti do un ducato d’oro. 


La donna dara una moneta a Ornella, che la vicevera 

nella palma sinistra, mentre le altre portatrici di ca- 

nestre sopraggiunte si aduneranno sul limitare. I due 

Sposi resteranno seduti su i trespoli aspettando in Si- 

lenzio. Candia e Splendore esciranno dalla stanza 
nuziale. 


ORNELLA E FAVETTA 


Passate, Signoria, 
con vostra compagnia. 


Ornella viporra in seno il tributo e togliera la conoc- 
chia. Favetta togliera il bidente, poggiando contro 
gli stipiti i due emblemi rurali. Ornella trarva verso 
di sé la cintura che, agitata, serpeggera nell’aria co- 
me un vessilletto. Le donatrici entreranno luna dopo 
Valtra, in fila, con le canestre sul capo. 


TEODULA DI CINZIO 


Pace a te, Candia della Leonessa. 
Pace al figlio di Lazaro di Roio. 
Pace alla sposa che gli ha dato Cristo. 


Ella deporra la sua canestra ai piedi della sposa; 

prendera un pugno di grano e lo spargera sul capo 

di lei; ne prenderad un altro pugno e lo spargera 
sul capo del giovine. 
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Questa € la pace che vi manda il Cielo. 
E che i capegli vi si faccian bianchi 

su l’istesso guanciale, in gran vecchiezza! 
E che tra voi non sia colpa e vendetta, 
non sia menzogna, né cruccio né guasto, 
di per di, sino all’ora del trapasso! 


_ La seguente ripetera la cerimonia; le altre resteranno 
in fila aspettando la lor volta, con le canestre sul ca- 
po. L’ultima, la madre della sposa, stara ancora pres- 
so la soglia, soffermata; e col lembo del grembiale 
si asciughera le gocce del sudore e del pianto. Cre 
Scera la sciarra dei mietitori e sembrera avvicinarsi. 
Vi si mescera, or si or no, il suono delle campane. 


LA CINERELLA 


Questa é la pace e questa é l’abondanza. 


Scoppieranno d'improvviso grida di donna nell’aia 


11arsa. 


LA VOCE DELLA SCONOSCIUTA 


Aiuto, per Gest. Nostro Signore! 


‘Gente di Dio, gente di Dio, salvatemi! 


SCENA QUINTA 


a In corsa, ansante di fatica e di Spavento, coperta di 
__polvere e di pruni, simile alla preda di caccia inse- 
 guita dalla muta, una donna col volto tutto nascosto — 
; _ dall’ammantatura entrera per la porta aperta e Si ri- 

__trarra in un canto, dalla parte avversa a quella degli ; 
| sposi, presso il focolare inviolato, — 


Jak 


et LA SCONOSCIUTA 


, Gente di Dio, salvatemi voi! 
; La porta! Chiudete la porta! 
" Mettete le spranghe! Son molti, 
, hanno tutti la falce. Son pazzi, , 
son pazzi di sole e di vino, 3 
di mala brama e di vituperio... 
Mi vogliono prendere, me _ , 
creatura di Cristo, me 
sventurata che male non feci. 
Passavo. Ero sola per via. 
Allora le grida, gli insulti, 
le zolle scagliate, la corsa... 
Ah, son come cani furenti. 
Mi vogliono prendere. Strazio 
-faranno di me sventurata. x 
Mi cercano. Gente di Dio, % 
salvatemi! La porta, chiudete 
la porta! Son pazzi. Entreranno. 
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Di qui mi strapperanno, dal vostro 
focolare (Dio non perdona), 

dal focolare benedetto 

(Dio tutto perdona e non questo). 
Sono un’anima battezzata. 

Aiuto, per Santo Giovanni, 

per Maria dei Sette Dolori, 

per l’anima mia, per |’anima vostra! 


Ella stara sola presso il focolare. Tutte le altre don- 
ne savanno adunate dalla parte avversa. Vienda sara 
stretta al flanco della sua madre, e da presso avra la 
Sua matrina Teddula di Cinzio. Aligi sara in piedi, 
fuori dello stuolo donnesco; e guatera senza batter — 
ciglio, poggiato alla sua mazza. Subitamente Ornel- 
la si precipitera alla porta, chiudera le imposte, met- 
tera la spranga. Un mormorio inimichevole correra 
nel parentado. 


Ah, dimmi come ti chiami, 
ch’io possa lodare il tuo nome 
quando me n’andro per la terra, 
tu che alla pieta fosti la prima, 
tu che sei la pit giovanetta! 


Affranta ella si lascera cadere su la pietra del foco- 
lare; e, tutta curva in sé medesima, con il viso quast 
tra le ginocchia, rompera in singhiozzi. Ma le donne 
resteranno adunate, in guisa di greggia, diffidenti. 
Soltanto Ornella fara un passo verso la sconosciuta. 


ANNA DI BO 


a bassa voce. 


‘ Chi é costei, Santa Vergine? 


MARIA CORA 43 
Or s’entra cosi nelle case : 
della gente di Dio timorata? : 
“4 
MONICA DELLA COGNA  —™ 
ee E tu, Candia, che dici? Berge inca 
LA CINERELLA ? 
Or lascerai chiusa la porta? 
ANNA DI BOVA ee E 
° t 4 
Allultima di tua figliuolanza 
or passata € la signoria? 
LA CATALANA DELLE TRE BISACCE sits 
_ Ti reca la mala ventura 
la cagna randagia, per certo. 
FELAVIA SESARA 7 
_ Hai tu visto? Entrata é nel punto : 
> che 1a ‘Cinerella ‘spargeva |‘ 1'<i shape a 


su Vienda il pugno di grano, 
né Aligi avuto ha la sua parte. ‘ a 


he. Fav 


rO pas oO erso la dolen 
-escira dallo sinolo e la seguira. 


rt es 3 + 


MONICA 
_ E noi? come siam noi qui rimase 
_ con in capo le nostre canestre? 
MARIA CORA 


Gran malaugurio sarebbe 
se ora ce le volessimo térre 
del capo senza fare |’offerta. 


‘ae _ MARIA DI GAVE 

x * stringendo la sposa. 

___ Figliuola mia, San Luca ti guardi 
e San Matteo con Sant’ Antonino! 


Cércati lo scapolare in seno, 
Bete ~— digli tre ave e tiénilo forte. 


a Anche Splendore escira dallo stuolo e seguira le su 
 sorelle. Le tre giovanette staranno in piedi davan. 
alla sconosciuta che restera curva nell’ambascia. 


ORNELLA 


- Affannata sei, creatura. 

bP = Sei piena di polvere, € tremi. 

_ Non piangere pid, ché sei salva. 
Di sete ardi e bevi il tuo pianto! 
Vuoi un sorso d’acqua e di vino? 
a ‘Ti vuoi rinfrescare la faccia? 


FAVETTA 


Sei di questo paese? o di dove? 
Venivi di molto lontano? ai 
E dove andavi, creatura, iM 

tu sola cosi, per la terra? 


SPLENDORE 


Forse hai qualche male, meschina! _ 
- Hai fatto véto di dolore. eS sa He 
Andavi forse all’Incoronata, . 
o a Santa Maria della Potenza? 
La Vergine ti faccia la grazia! — 


4 donna sollevera a poco a poco la faccia Maveoste : 
ancora dall’ammantatura. gs Sree 


ORNELLA a eee oe 
offrendole il ristoro. 
Bevi, creatura di Cristo. 


venire dall'aia uno scalpiccio di piedi scalzi, — 
ae confuso. La straniera, eae dal terrore, — 


ii 
eh 
tes 


LA SCONOSCIUTA 


- Eccoli! Eccoli! Vengono. M’hanno 
- cercata. Mi vogliono prendere. 
Non parlate, non rispondete, 
per misericordia! Crederanno 
la casa deserta, e se n’andranno 
senza far male. Ma se odono — 
parlare, se voi rispondete, 
se sanno per certo ch’entrata 
sono, forzeranno la porta. 
Son pazzi di sole e di vino, 

cani furenti. E qui c’é un uomo; 
i ed essi son molti, e hanno tutti 
la falce... Per misericordia! 
Per queste giovanette innocent! 
Per voi, serve di Dio, donne sante! 


IL CORO DEI MIETITORI 


davanti la porta. 


— La casa di Lazaro! Certo 
che gui é entrata la femmina. 
— Hanno chiusa la porta, hanno chiusa. 
_— Cercate per questi pagliai. 
-  — Cerca 1a nel fenile, Gonzelvo. 
_ — Ah! Ah! Nella casa di Lazaro, 
nella gola del lupo! Ah! Ah! Ah! 
_ — O Candia della Leonessa! 
- — Cristiani, ohé, siete morti? 


Batteranno alla porta. 


a q 
oS ua 


va Cate 


— O Candia ae Lode 

ricetto tu dai a bagasce? 
— Or ti sei data a fornire 
di mala carne tu stessa Bebe, 
il tuo uomo che se ne sazia? 
— Se c’é la femmina, aprite, 
cristiani, e datela a noi 4a 
che la mettiam su la bica. chiar 
— Menatela fuori, menatela, y | 
ché la vogliamo conoscere. = 
— Alla bica! Alla bica! Alla bica! pars 


andra verso la porta. 


LA SCONOSCIUTA 


implorando sommessa. 


- Giovine, giovine, abbi pieta! 
- Abbi pieta! Non aprire! oa 
_ Non per me, non per me, ma per tutte, ie 
ché non prenderanno., me sola. wait 
Imbestiati sono. Li senti 

alle voci? Il demonio li tiene, 
il demonio di mezzodi, 

la contagione dell’afa. 

E, se entrano, tu che farai? 


gran furore agitera le donne del per 
elle si vatterranno, 


LA FIGLIA DI IORIO EA) 
LA CATALANA 


Or vedi a che siamo ridotte 
noi gente di pace, per una 
che si nasconde la faccia! 


ANNA DI BOVA 


Apri, Aligi, apri la porta 

per quanto ci passi costel. 
Afferrala e cacciala fuori. 

Poi richiudi e spranga. E laudato 
sia Gest Nostro Signore. 

E sabato sia, per le streghe. 


I] pastore si volgera all’ammantata, irresoluto. Or- 
nella si frapporra e l’arrestera; fara il segno del si- 


lenzio, andra alla porta. 


ORNELLA 


Chi é che batte alla porta? 


IL CORO DEI MIETITORI 


— Silenzio! Silenzio! Silenzio! 
— Di dentro qualcuno. risponde. 
— O Candia della Leonessa, 
sei tu che rispondi? Apri! Apri! 
— Siamo i mietitori di Norca, 
la compagnia di Cataldo. 


~ ORNELLA — 


x Nea sono Candia. Candia my faccenda. , 
— Uscita é per tempo stamane. 

UNA VOCE | eae 
E tu? tu allora chi sei? 


ORNELLA 
To sono di Lazaro, Ornella. ; 
“Il mio padre é Lazaro-di Roio, Jee 
Ma voi perché siete venuti? . =o 


“UNA VOCE 


_ Apri, ché vogliamo vedere. 


ORNELLA 


. Aprire non posso. La mia madre 
-mvha chiusa, e col parentado 
uscita se n\¢; ché‘abbiamo. >| 75am 
le sposalizie. Il mio fratello = 
 Aligi, il pastore, ha tolto moglie, — 
ha tolto Vienda di Giave. . 


UNA cone 


Nos hai tu aperto a una femmina, ¢ 
or € poco, che aveva paura? 


‘ 
ce 


aah ORNELLA aime 


_A una femmina? Andate con pace, — 
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_ mietitori di Norca. Cercate 
altrove. Io mi torno al telaio, 
ché ogni mandata di spola 
perduta non piu si racquista. 
Dio vi guardi dal fare peccato, 


mietitori di Norca; e a voi doni 


la forza di mietere il campo 
innanzi sera infino alla proda, 
a me poverella di trarre 

la penerata dai licci. 


Dimprovviso, in alto, alla finestra inferviata, si ve- 
dranno due mani villose afferrare la sbarra e la faccia 


~ bestiale di un mietitore apparire. 


IL MIETITORE 


urlando. 


Capoccio, la femmina c’é! 

E dentro, é dentro! La zita 

ci volea gabbare, la zita. 

La femmina c’é. Ecco, é 1a, 

la nel canto. La vedo, la vedo. 
E ci sono gli sposi, ci sono, 

e il parentado c’é con le donora, 
cé la raunanza del grano. 
Uh, capoccio, quante pollanche! 


IL CORO DEI MIETITORI 


— Se c’é la femmina, aprite, 
ché vi fa vergogna tenerla. 


-_ — Menatela’ fun, menatela, 
__ ché le daremo la sapa. 
Ss pr Aprite, aprite, su, e a noi datela. 
-  -— Datecela ché la vogliamo. 
— Alla bica! Alla bica! Alla bica! 


4 Picchieranno e schiamazzeranno. Dentro, le donne si 
eecrenne sbigottite. La sconosciuta restera laggin 
_ nellombra, sembrera che si sforzi di seppellirsi ome 
muro. 


ae PS 


; . IL CORO DELLE PARENTI 
¢ . 


Pies 


= Aiutaci, Vergine Santa! | 

— Ci dai tu questa vigilia, “lama 

© Santo Giovanni Battista! — aah 

--- — Questo danno ci dai, questo scorno 
ci dai, Decollato, oggi in punto! 

_— Candia, t’é fuggita la mente? RS 2 a 
— O Candia, che fai, che aspetti? 
— Divenuta sei fuori di senno, Be, 
Ornella, e le tue suore con teco? Siete 

_. — Gia fu sempre mezzo pazziccia. 

— Ma datela dunque, ma datela 

ERE questa razza incanita! 


IL MIETITORE 
1% aggrappato alle sbarre. 


- Pecoraio, pecoraio Aligi, 
_ ti piace alle tue sposalizie 


a pecora marcia, ~ 
: a la pecoraccia scabbiosa? _ 
~ Bada non tinfetti il tuo branco, 
ea méglieta non dia contagione. 
O Candia della Leonessa, 
sai tu chi ricetti in tua casa 
con la tua nuora novella? 
La figlia di Iorio, la figlia 
del mago di Codra alle Farne, 
_bagascia di fratta e di bosco, 
putta di fenile e di stabbio, 
. Mila, intendi?, Mila di Codra 


la svergognata che fece 

: da bandiera a tutte le biche. 
__ -Ogni compagnia la conosce. 
- Or € venuta Ja volta 


dei mietitori di Norca. 
Menatela fuori, menatela, 
% ché la vogliamo conoscere. 


_ Aligi pallidissimo si avanzera verso la misera che 
_ Stara rannicchiata nell’ombra; e le strappera di dosso — 
Pammantatura scoprendole il volto. 


“MILA DI CODRA ib 


No, no, non é vero. Menzogna! 
_ Menzogna! Non gli credete, 
non gli credete a quel cane. 

_ E il maledetto suo vino 

che gli fa regurgito in bocca. 


Se Dio Tha aden in sangue na 
nero glie lo converta e Vaffoghi! 
No, non é vero. E menzogna. 


Le tre sorelle si copriranno gli orecchi con ambe-le 
palme quando il mietitore riprendera a dir vitupero. 


IL MIETITORE 


O svergognata, ti sanno 
_ ti sanno le prode dei fossi. 

Sotto di te mille volte . 
é bruciata la stoppia, magalda. ae 
Gli uomini t’hanno giocata f 

a colpi di falce e di forca. 

Aspetta, aspetta, Candia, il tuo. uomo: 

e vedrai. Bendato ei ti torna, 

certo. Stamane, nel campo 

di Mispa, Lazaro ha fatto lite | 

con Rainero dell’Orno, 

pet chi? per la figlia di Iorio.. 

Or tiénitela tu nella casa, 

fa che qui se la trovi il tuo uomo, a. E 
mettila a giacitura cor lui. : 
Aligi, Vienda di Giave, 
datele, datele il vostro letto. 
_E voi del parentado, comari, 
_ versatele il grano in sul capo. 
jhe noi ene co’ suoni, 


IL CORO DEI MIETITORI 


-— Dateci Ja fiasca! E l’usanza. 
-— La fiasca, la fiasca e la femmina! 


ae lembo V'ammantatura ch’ei tolse. 


MILA 


Innocenza, innocenza di queste 
_ giovanette, tu udito non hai, 
___ liniquita udito non hai. 

Ah dimmi che udito non hai, 
almeno, tu, Ornella, almeno 
tu che volevi salvarmi! - 


hee ANNA DI BOVA 


bi, aon t’accostare, Ornella! Ti vuoi 
; tu perdere? E figlia di mago, 
_ fa nocimento a chiunque. 


ay MILA 
; S’accosta perché dietro me 
___vede piangere |’Angelo muto, 
il Custode dell’anima mia. 


LA CINERELLA 


Ha biastemato, ha biastemato 
contro |’Angelo del Paradiso! — 


FELAVIA 


Ti sconsacra il tuo focolare, 
Candia, se tu non la -cacci. 


ANNA DI BOVA. 


Fuori, fuori! E tempo. O Aligi, 


afferrala e gettala ai cani. 


LA CATALANA 


- Ti conosco, Mila di Codra. 
Alle Farne t’han per flagello. 
Jo ben ti conosco. Sei tu, 

- sei tu che facesti morire 
_ Giovanna Camétra e il figliuolo 
di Panfilo delle Marane, 

_e Afuso togliesti di senno, 

e désti il mal male a Tillura. 
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Che la raccolga Dio nella pace! 
Ah, tu ora hai fatto biastema 
contro l’anima del trapassato. 
Che la tua parola ricada 
sopra di te, davanti alla morte! 


Candia sara seduta su una delle arche nuziali, taci- 
turna in gran tristezza. Si alzera, passera per mezzo 
allo stuolo iracondo, e s'avanzera verso la persegui- 


tata, lentamente, senza ira. 


IL CORO DEI MIETITORI 


— Ohé! Ohé! Quanto s’aspetta? 
Avete voi fatto consiglio? 

— O pecoraio, pecoraio, 

dunque te la vuoi tenere? 

— Candia, e se Lazaro torna? 
— Uscire non vuole? Aprite, 
aprite, che vi diamo una mano. 
— Dateci intanto la fiasca. 

— La fiasca, la flasca! E l’usanza. 


Un altro mietitore s'aggrappera all’inferriata e mo- 


strera la faccia tra le sbarre. 


IL MIETITORE 


Mila di Codra, escire t’é meglio, 
ché oggi scampare non puoi. 

Or ci mettiam qui sotto la querce 
a giocarti con gli aliossi, 

che ciascun giochi la sua volta. 


=. Per ‘te non Faken noi ite 
zy.” come Lazaro con Rainero. 

' Non ti darem sangue ma caglio. 
‘aa Perd, quando I’ultimo cui tocca 
4 
S 


giocato abbia, se uscita non sei, 
_ e noi sforzeremo la porta; 
poi faremo le cose alla grande. 
7 Or tieniti per avvisata, 
Candia della Leonessa. 


ee 


* 


Se ee a ae 


‘Si ritrarra, saltando a terra. Lo schiamazzo si pla- 
chera alquanto. S’udra, nei silenzti intermessi, lo 
scampanio lontano delle pievi. 


- 


¥ 


CANDIA 


Creatura, io sono la madre 

di queste tre giovanette 

e di questo giovane sposo. 

Nella nostra casa eravamo 

in pace, con la grazia di Dio, . 2 

a santificare le nozze. . 

Vedi le canestre del grano 

e il fiore nel pan benedetto! 

Entrata tu sei d’improvviso 

a darci travaglio e corruccio. 

La visita del parentado 

tu l’hai rotta, e un tristo presagio 
hai messo nel cuore di tutti; 

e mi piangon le viscere mie, 

e mi piange l’anima dentro. 


wag ee 
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Pula @ fatto il buono frumento! 

E di venire a peggio si teme. 

Or é necessita che tu vada, 

che tu vada con Dio, che per certo 
ti aiutera se tu ti confidi. 

Creatura, ogni male ha cagione. 
Volonta ci fu di salvarti. 

Or vattene co’ piedi tuoi lesti, 
perché di noi niuno ti tocchi. 

Il figliuol mio t’apre la porta. 


La vittima ascoltera con umilta, a capo chino, tutta 
tremante e sbiancata. Aligi andra verso la porta a 


origliare. Pel volto gli si manifestera la grande 


ambascia. 


MILA 


Madre cristiana, la terra 

io bacero sotto il tuo passo. 

E perdéno ti chiedo, perddéno, 
con l’anima mia nella palma 
della mia mano, per questa 
pena che ti reco to sciagurata! 
Ma non io la tua casa cercai. 
Cieca, cieca io era di spavento. 
Su la via dello scampo condotta 
fui dal Signore che vede, 
perché presso il tuo focolare 
io perseguitata trovassi 

Ja pieta che santifica il giorno. 


Abbi pieta, m | 
abbi pieta; e per ogni granello- | 
del frumento che é in quelle canestre — 
Dio te ne rendera pit di mille. 


LA CATALANA 
a bassa voce. 


Non l’ascoltare! Chi l’ascolta 
si perde. E la falsa nemica. 

Io so che il suo padre, per farle 
dolce la voce, le dava 
la radica della sterlondia. 


ANNA DI BOVA 


Non vedi come Aligi-la guata? 


MARIA CORA Lae 

Bada! Bada che non gli s’appicchi 

la mala febbre, Dio liberi! 
FELAVIA 

Udito non hai il mietitore, 

quel che diceva di Lazaro? 
MONICA 


Resteremo noi fino a vespro 
con queste canestre sul capo? 
Ora getto in terra la mia. 


CANDIA 


a, 


Vattene, vattene, figlia 

di mago. Vattene ai cani. 
Nella mia casa io non ti voglio. 
Aligi, Aligi, apri la porta! 


ld le 


pa ee 


MILA 


Madre di Ornella, madre d’amore, 
Dio tutto perdona, e non questo. 
Se mi calpesti, Dio ti perdona. 
Se mi strappi gli occhi e la lingua, 
se le mani mi tagli, che credi 
malvage, Dio ti perdona. 
Se mi sdffochi, Dio ti perdona. 
Se mi stronchi, e Dio ti perdona. 
Ma se ora (ascolta, ascolta 
la campana che suona per Santo 
Giovanni) se ora tu prendi 
questa povera carne di doglia 
che fu battezzata in Gesu, 
la prendi e la getti su aia, 
sotto gli occhi delle tue figlie 
immacolate, la prendi 
e la getti su l’aia allo strazio, 
nk ae mala brama degli uomini 


di innocenza, se tu questo. fai, 
se fai questo, Dio ti condanna. | 


LA CATALANA 


No, non ha avuto il battesimo. — 
Il suo padre non fu seppellito 
in campo santo; ma sotto 

un mucchio di selci. L’attesto. 


< MILA. 


Il demonio é dietro di te, donna, 
e hai la bocca nera di frode. 


LA CATALANA 


-O Candia, la senti, la senti? “ane Ae ORR aca Ae 

ee a ee y iit: 
Anche c'ingiuria! Fra poco ih ona 
ti caccera dalla casa, $ ae Ta 
-e t’accadra senza. fallo Me sa 
quel che il mietitore ti disse. 


ANNA DI BOVA 


Su, Aligi, trascinala fuori! iO aaa 


MARIA CORA Hie 


Jon vedi Vienda, non vedi 


tua Hoe che . pat che si muoia? 


Che uomo sei tu? T’é fuggita ; 
dalle tue ossa la forza, 

e nella tua bocca la lingua 
seccata s’é, che non fiati? 


- FELAVIA 


-Svanito tu sembri. Smarristi 
su la montagna il tuo sentimento, 
e il tuo senno git pel tratturo? 


MONICA 


Non vedi che ancéra non lascia 
: il fazzuolo, da poi che I’ha tolto? 
_ Appiccato gli s’é alle dita. 


eee LA CATALANA 


BY 


:  Divenuto ti é mentecatto . 
il tuo figlio, Candia. Dio t’aiuti! 
Tees ia CANDIA 


- Alig Aligi, non odi? 
“Che fai? Dove sei? Fuor di mec 
Che nasce nell’anima tua? 


x a . terra, verso la sbandita. 


Pikunics io la porta; e tu fa 
 chrella esca, tu spingila fuori... 


= 


Aligi a te parlo, m’intendi? _ 
Ah, dormito tu hai veramente 
settecent’anni, settecent’anni; 
e non hai conoscenza di noi! — 
Donne, piace a Dio di disfarmi. 
Io mi ctedea che in questi due giorni 
piacesse a Dio darmi una posa, Se a 
tanto che inghiottir mi potessi a 
meno amara almen la saliva. | on 
Figlie, prendetemi nell’arca 
| la mantelletta mia nera ia. NRE eA 
oe copritemi il capo, ch’io faccia $ y 
lamento nell’anima mia. at : a 


a figlio scotera il capo. Un misto di demenza e di 
sgomento gli sconvolgera la faccia vigata dal sudore. 
Parlera come chi delira. 


ALIGI 


Or che volete da me, madre? ha iy 
Io pur dissi: « Ponete | 
contro la soglia l’aratro, 
il carro, i buoi, le pietre, le zolle, 
la montagna con tutta la neve...» 4 
Io che vi dissi? voi che diceste? 
Ecco, si, la croce di cera 
. benedetta il di dell’ Ascensa, 
_Tacqua santa nei cardini. Madre, 
che volete ch’io faccia? Era notte, 
era prima dell’alba, era notte 


Al © 


MIRTONE NCAR et el pec yy hk? 
Praise lal alta aaa atte 
geen Lace as 


LA FIGLIA’DI IORIO_ 


quando per venire si mosse. 
Profondo, profondo era il sonno, 
o madre. Peréd non m’avevate 
voi messo papavero nel vino. 

E fallito é quel sogno di Cristo. 
Io so questa cosa onde viene; 
ma ratterrd la mia bocca. 
Femmine, che volete da me? 
ch’io l’afferri per i capegli? 
ch’io la trascini su l’aia? 

ch’io la getti ai cani affamati? 
Bene, si, lo fard. Fard questo. 


si vifugera presso il focolare. 


MILA 


Non mi toccare! Peccato fai 

contro la legge del focolare, 

tu fai peccato grande mortale 
contro il tuo sangue, contro la legge 
della tua gente, de’ vecchi tuoi. 


Io su la pietra del focolare 


il vino verso che mi fu dato 

da una sorella della tua carne. 
Se tu mi tocchi, se tu m’offendi, 
tutti i tuoi morti nella tua terra, 
quelli degli anni dimenticati, 

i piu lontani, i pid lontani, 
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Quando egli si avanzera verso Mila di Codra, ella 


teas " eee 
* \ settanta tijadete sotto la ie 
avranno orrore di te in eterno. 


violabile. Le donne allora getteranno alte strida. 


fe IL CORO DELLE PARENTI 


— Ahi, che ha magato il camino! 
— Ha messo mistura nel vino, 
Vho vista, lho vista in un lampo. 
— Prendila, prendila, Aligi, 
e toglila di su la pietra. 
— Acciuffala per i capegli. 
_— Aligi, non avere paura 
_ché l’iscongiuramento non vale. 
— Di 1a toglila e spezza il boccale, 
tu spezzalo contro un alare. 
— Spicca la catena e méttigliela 
al collo e girala tre volte. 
— Ha magato, ha magato il camino! 
— Ahi, ahi, che la casa da crollo! 
Ahi, quanto pianto qui sara pianto! 


IL CORO DEI MIETITORI 


— Oh, oh, attaccate riotta? ' 
- Noi siam qui, siam qui che _s’aspetta. 
L’abbiamo giocata e siam pronti. 
Pecoraio, ménala fuori! ae 
Su, su, che sfondiamo la porta. 


Picchieranno e schiamazzeranno. — 


Preio il boccale, ella versera il vino su la bane ins 


fee melas, Te ar eM ate 


LA FIGLIA DI IORIO 63 
ANNA DI BOVA 


Ecco, ecco, prendete pazienza 
anche un poco, buoni uomini. Aligi 
la tira. Mo mo voi l’avete. 


Forsennato il pastore prendera per un de’ polsi la 
vittima che si divincolera gridando. 


MILA 


No, no, no! Ti danni, ti danni. 
Piuttosto tu schiacciami il capo, 
tu battimi il capo alla spranga, 
poi gettami morta di fuori. 
No, no! Su te il castigo di Dio! 
Ti nasceranno Je serpi 

dal ventre della tua donna. 

Non dormirai, non dormirai 
pi mai; non avrai pit riposo; 

i cigli ti sanguineranno. 
Ornella, Ornella, difendimi 

tu, aiutami tu! Abbi ancéra 
pieta! Sorelle in Cristo, aiutatemi! 


Ella si svincolera dalla stretta, e fuggira verso le 

tre sorelle che le faranno riparo. Cieco di furore e 

d’orrore, Aligi levera la sua mazza sul capo di lei 

per colpirla. Subitamente le giovanette romperanno 

in gran pianto. Egli s'arrestera, al suono del pianto; 

lascera cadere a terra la mazza; si gittera ginocchioni 
a braccia aperte. 


oe 


= 


fe oh a a og ae Ay si ee ys 3 “ 


Sapte t Sen 


2 os oe 


To non volea recarle onta, ma tratto 
-. fui dalle voci; e chi mi trasse al male 
-gtan dolore n’avra per i suoi giorni. 


-Mercé di Dio! Fatemi perdonanza! 


L’Angelo muto ho visto, che piangeva; - 
che lacrimava come voi, sorelle, a 
che lacrimava e mi guardava fiso. 

Lo vedré fino all’ora del trapasso 

e anc6ra lo vedro nell’altra vita. 


Io ho peccato contro il focolare, 


contro i miei morti e contro la mia terra 
che pit non mi vorra tenere seco, 

che non vorra sepolto il corpo mio. 
Sorelle, per lavarmi del peccato, 

nella cenere sette e sette giorni 


_tante croci fard con la mia lingua 


quante sono le lacrime versate 

dagli occhi vostri, e l’Angelo le conti 
e il novero mi metta nel mio cuore. 
Voglio cosi pigliare perdonanza 
davanti a Dio, sorelle; e voi pregate, oo 
pregate per Aligi fratel vostro 7 : 
che alla montagna deve ritornare. 

E quella che pati l’onta e l’ambascia 
consolatela voi. Datele a bere, 
toglietele 1a polvere, con l’acqua 

e con l’aceto i suoi poveri piedi— mens bs. 
confortate, che forse le dorranno. | ! 


onan: Wenicaanza’ dell’ ais 
~ Questi fioretti di Santo Giovanni 
io tolgo dalla mazza del pastore 
be e te li metto qui davanti ai piedi. 


Io non ti guardo, ché me ne vergogno. 
s Dietro di te sta l’Angelo dolente. a 
rs; Ma questa mano trista che t’offese, ~ ate 


Ge : ‘ fF Pen 
col tizzo bruceré questa mia mano. 
ae A 
ON rascinandosi su i ginocchi andra verso il focolare 


: i stando. enone, cerchera un HO, ancora aCCESO, 


cavo della destra mano. 


MILA 


_ -T’é perdonato! No, non ti bruciare! 
Da me t’é perdonato, e Dio riceva 
il pentimento. Lévati dal fuoco! 
___Uno solo é il Signore del castigo; 
é quello che ti diede la tua mano 
_ per guidar le tue pecore nei paschi. 
__E’come pascerai tu la tua mandra 
se la tua mano ti s'inferma, Aligi? 
‘Da me t’é perdonato in umilta. 

E del tuo nome io mi ricorderd 

a mezzodi, ma pure mane e sera 
De: quando pasturerai su la montagna. 


— Ehi 1a, ehi 1a, che & questo? 
— Cosi ci volete gabbare? 
_— E noi vi sfondiamo la porta. 
— Su, su, pigliamo la trave! 
er Su, su, quel timone d’aratro! 
-— Pecoraio, tu non ci gabbi.. 
-— Su, su, quel pezzo di macina 
rotta e gettiamola a sfascio! 
— O pecoraio Aligi, rispondi! 
Una due tre volte, e poi git! 


| S'udra il grido roco ond’ essi accompagneranno lo 
sforzo dell’alzare il peso. 


ALIGI 


Per te, per me, per tutta la mia gente 
io mi faccio la croce. 2 cosi sia, 


Si alzera, andra verso ie porta, e chiamera. 


Mietitori di Norca,, sas la pene cg ; ; 


1 suono delle campane continuera al vento. ” Aligi 
lieva la spranga; si segnera in silenzio; poi spic- 
| chera dal muro la croce di eras la bacera, 


Serve di Dio, _segnatev e wer 


Kyrie eleison. 
Christe eleison. 
Kyrie eleison. — 
ri Christe audi nos. 
Christe exaudi nos.. " 


i pastore deporra la croce di cera su la ioe tra 
la conocchia e il bidente; poi spalanchera la porta. 
Si vedra nel vano divampare il sole tervibile su i 
a _ -mietitori vestiti di lino. 
ea ALIGI i 
Cristiani di Dio, questa é la croce 
-benedetta nel giorno dell’ Ascensa. 
Posta l’ho su la soglia della porta 
. perché vi guardi dal fare peccato 
contro la poverella di Gest 
ch’ebbe rifugio in questo focolare. 


I mietitori ammutoliti si scopriranno il capo. 


Io ho veduto dietro le sue spalle 
lAngelo muto che la custodisce. 
Con questi occhi che debbono morire, 
piangere io I’ho veduto, in ferma fede, 
cristiani di Dio. Per cid l’attesto. 
- Tornate al campo a mietere il frumento. 
Non fate male a chi non fece male. 
__E che il falso nemico non v’'inganni 
ea. con i suoi beveraggi un’altra volta! 


E Ne Giovan Battista Decollato 
vi mostri il capo suo nel Sol levante, 
se questa notte andate su la Plaia. 

E non vogliate male a me pastore, 
a me Aligi povero di Cristo. 


ris ponderanno. 


CANDIA E IL CORO DELLE PARENTI 


_ Mater purissima, ora pro nobis. — 
Mater castissima, Ora pio) sigbiey stn 
Mater inviolata, ora pro nobis... 


rT mietitori st chineranno, allungheranno la mano a 
toccare la croce, porteranno la mano ae Jabiira; 8 


} 


a 


sentiero. r 
UNA! VOCE) V7) JA eae 
© Lazaro di Roio, torna indietro! 


. UN’ALTRA VOCE 


Lazato, non andare, non andare! Pi di aloe 


ef | pastore hap oR Sea e. facendosi s 


mo delle mani, Fe lee per la luce del n ezZz i p 


ae) 


NDIA E. iL ‘cone DELLE PARENTI | 


toy 


Wien veneranda, . _ ofa pro Robis! 
Virgo praedicanda, ora pro nobis. 
Virgo potens, 5 ora pro nobis... 


ALIGI 


Padre, padre, che hai? Perché bendato . 
sei? Tu sanguini, padre. Su, parlate, en 
0 uomini di Dio! Chi Jo feri? nea 


Lazaro di Roio si presentera davanti alla porta, col 
capo bendato, sostenuto alle ascelle da due uomini 
vestiti di.lino come i mietitori. Candia interrompera. 
la litania con un grido e balzera in piedi, guatando. 


Padre, aspetta. La croce é su la soglia. 
Non puoi passare senza inginocchiarti. 
Se il epepte é ingiusto, tu non puoi passare. 


I due | uomini sosterranno il ferito barcollante, che 
eet pe i ginocchi. 


CANDIA 


O figlie, figlie, eta vero, era vero! 
Piangiamo, figlie. Il lutto é sopra noi. 


Le figlie abbracceranno la madre. Le donne del pa- 
rentado poseranno a terra le canestre, prima di rial Y 
Zarsi. Mila di Codra raccogliera il suo panno; e, stan-— iS 
do ancora prostrata, se eeneee intorno al rape 


ah | 
drizzera in ped wipeuhion al muro. ray 


yes 


mobile e coperta, aspettera il momento bad 
; dileguarst. 


Si vedra una caverna montana, in parte rivestila di 
asst, di stipa, di paglia, largamente aperta verso un 
Sentiere petroso. Si discopriranno per l’ampia bocca 
i pascoli verdi, i gioghi nevati, le nuvole erranti. Vi 
savanno giacigli di pelli pecorine, deschetti di rozzo 
legname, bisacce, otri vuoti e pieni, un panconcello 
per lavorar di tornio e d’intaglio, con suvvi lasce, 
il pialletto lunato, il coltello a petto, la lima, il ta- 
gliolo, altri strumenti, e da presso le cose lavorate: 
conocchie, fusa, mestole, cucchiai, mortai, pestelli, 
cennamelle, sufoli, candellieri; un ceppo di noce che 
in basso apparira ancora informe nella sua corteccia ‘ 
e in alto portera di tutto tondo la figura di un angelo 
appena digrossata fino alla cintola dallo scalpello 
ma gia con le ali quasi rifinite. Una lampanetta di 
olio d’oliva ardera dinanzi all’immagine di Nostra 
Donna, in una incavatura della rupe come in una 
nicchia. Una cornamusa pendera quivi accanto, S’u- 
dranno i campani delle mandre nel silenzio della 
montagna, declinando il giorno, poco dopo lequi- 
nozio autunnale. 


a lui e lo Ce 


MILA 


Ma stié mutolo il patrono oi | 
_ ch’era di ceppo di noce, 7 ee: 
sordo fue il legno santo. 
Sant’Onofrio non rispose. | 
E disse allora la terza ib ea 
_ (miserere di noi, Signore!) 

-e disse allora la bella: ae 

_ « Ecco pronto lo mio cuore. — 


Se vuol sangue a medicina, ; 
prendetelo dal cuor mio; a A ceca 
ma di questo ei non s’avveda, ie 
ma di questo ei non s’addia.» 


Sibito il legno getta un ramo, 
Betta un ramo dalla bocca, 
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getta un ramo per ogni dito. 
_ Sant’Onofrio é rinverdito! 


Ella si chinera a raccattare le schegge e i tracioli 
intorno al ceppo lavorato. 
ALIGI 
O Mila, e questo anche é un ceppo di noce. 


Rinverdira, Mila, rinverdira? 


MILA 


china a terra. 
«Se vuol sangue a medicina, 
prendetelo dal cuor mio... » 
ALIGI 


Rinverdira, Mila, rinverdira? 


MILA 


« Ma di questo ei non s’avveda, 
ma di questo ei non s'addia. » 


ALIGI 


Mila, Mila, il miracolo ci assolva! 
Angelo muto ci protegga ancora, 

ché per lui non m’adopro co’ miei ferri 
ma si m’adopro con l’anima in mano. 
E tu che cerchi, 1a? che hai perduto? 
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MILA 


To raduno le schegge; e le arderemo, 
e un gtanello d’incenso con ognuna. 
Affretta, Aligi, ché il tempo sen viene, 
La luna di settembre € menomante 
€ i pastori cominciano a partire: 
chi verso Puglia va, chi verso Roma. 
_E dove !’'amor mio fara viaggio? 
Dov’ei fara viaggio gli sien prata 
dinanzi e fonti d’acque, e non sia vento, 
edi me gli sovvenga quando annotta! 


ALIGI 


Verso Roma fara viaggio Aligi, 

i, 3 andra dove si va per tutte strade, 
con Ja sua mandra verso Roma gtande, a 
a pigliar perdonanza dal Vicario, 

dal Vicario di Cristo Signor Nostro, 
perché quegli é 


é il Pastore dei Pastori. 
Non in terra di Puglia andra uguanno: 
ma a Nostra Donna della Schiavonia _ 
ei mandera per man d’Alai d’Averna 
questi due candellieri di cipresso’ 

con due ceti mezzani in compagnia, 
che di lui peccatore non si scordi sf 
Nostra Donna che guarda la Marina. | 
Poi quest’Angelo, come sia finito, — 
ei lo carichera sopra una mula 
-e€ passo passo ei se lo portera. 
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MILA 


Affretta, affretta, ché il tempo sen viene. 
Dalla cintola in git |’Angelo é preso 
ancor nel ceppo, i piedi ancor legati 
_ha nei nocchi, e le mani senza dita, 

e gli occhi si pareggian con la fronte. 
Indugiato ti sei a fargli l’ale 

penma per penna, ma volar non puo. 


ALIGI 


M’aiutera Gostanzo il dipintore, 
Gostanzo di Bisegna il dipintore 

che lavora d’istorie per le carra. 
Accordato io mi sono gia con lui 

ed ei mi mettera colori fini; 

e forse alla Badia m’avro dai frati 

per un agnello un poco d’oro in foglio 
da mettere nell’ale e alla gorgiera. 


MILA 


Affretta, affretta, ché il tempo sen viene 
e gia la notte é pit lunga del giorno, 

e su dalla pianura monta |’ombra 
all’improvviso quando non s’attende, 

si che l’occhio non guida pit la mano 
e al ferro cieco non soccorre |’arte. 


Cosma si agitera nel sonno e si lamentera. Si udra 


giungere di lontano la cantilena sacra dei 


pellegrinaggi. 


3 esas 4 sogna. E ahi sa ae si, sc na! 
Odi odi il canto della compagnia 
che varca la montagna per andare 
forse a Santa Maria della Potenza, 


7 Aligi, verso la tua terra, verso _ 
- la tua casa dov’é la madre tua: 
-___ e forse passera poco discosto, ~ 


ela madre l’udra, l’'udra Ornella — 
Hai forse, e dirafno: « Questi pellegrini 
scesero dagli stazzi dei pastori 

e alcun saluto non ci fu mandato! » 


iy Aligi sara curvo a digrossar con l’asce il basso del 
i _ eeppo. Dato un colpo, abbandonera il ferro nel le- 
gname; e si solleverd anstosamente. 


ALIGI 


Ah, perché tocchi dove il cuore ‘dole? 
Mila, corro e li giungo sul cammino. 
e fo priego al crocifero che porti _ 
_ Pimbasciata... Ma come gli dird? 
MILA 
Gli dirai: « Buon crocifero, ti priego, 
se passi pel vallone di San Biagio, 
per la contrada detta l’Acquanova, — 
domanda della casa d’una- donna “ala 
-chiamata Candia della Leonessa ei rie 
a e fa sosta, ché certo avrai da lei eee 
-un boccaletto per ristoro e forse 
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pit altro avrai, fa sosta e dille: — Il figlio 
Aligi ti saluta, e le sorelle 

con te anche, e Vienda anche, la sposa, 
e ti promette che discendera 

per essere da te ribenedetto 

in pace, prima della dipartita, 

e t’assicura ch’ei fu liberato 

della falsa nemica ultimamente, 

€ non sara mai pid cagione d’ira 

e non sara mai pit cagion di pianto 
alla madre, alla sposa, alle sorelle. — » 


ALIGI 


Mila, Mila, qual vento ti combatte 
l'anima e te la volge? Un vento subito, 
un vento di paura. E ti si spegne 

la voce in bocca e il sangue se ne va 
dalla tua faccia... Perché vuoi ch’io mandi 
messaggio di menzogna alla mia madre? 


MILA 


In verita, in verita ti parlo, 

o fratel mio, caro della sorella, 
quant’é vero che non commisi fallo 
con te ma stetti accesa come un cero 
dinanzi alla tua fede e fui lucente 
d'amore immacolato al tuo conspetto. 
In verita, in verita ti parlo 

e dico: Va, va, corri sul cammino 


no 


% e e ‘cerca del crocifero che po 
= Ab: saluto di pace all’ Acquanova. 


Venuta é !’ora della dipartita 
per la figlia di Iorio. E cosi sia. 


ALIGI 
Per certo hai tu mangiato miel selvaggio 
che ti turba la mente! E dove andrai? 
MILA 


André dove si va per tutte strade. 


ALIGI 


Ah, verrai meco, dunque, verrai meco! 
Assai lungo é il cammino. Ma te anche 
io metterd su la mia mula. E andremo { 
con la speranza, verso Roma grande. — 


sists 


: oo ch’io vata dall’opposta parte 
co’ pié’ miei lesti e senza la spcreane a 


ALIGI 


_ volto alla vecchia che dorme. — 


Anna Onna, su, svégliati, su, lévati, 


e vammi in cerca d’elléboro nero, 


Non Podirare, vet sie se adic 
anche tu contro a me, come vivré_ 


jo fino a sera? Sotto il tuo calcagno- 
il mio cuore non lo raccoglierd. 


ae EALIGI 


Nella mia casa non ritornerd 


se non con te, con te, figlia di Iorio, 
' Mila di Codra, mia per sacramento. 


on ; MILA — 


Aligi, e passerd la soglia stessa 
ove fu posta la croce di cera? oa 
_ E un uomo v appari, che sanguinava; _ 
e disse allora il figlio di quell’uomo: 
« Se il sangue é ingiusto, tu non puoi passare... 


yr 


Era di mezzodi, nella vigilia 
di San Giovanni. Era la mietitura. 
_ Pace ha la falce appesa alla parete, 
il grano si riposa nei granai, 
_-mentre il dolore seminato s’alza. 


Cosma si agitera nel sonno gemendo. 


‘ALIGI 


_ Ma sai tu chi ti condurra per mano? ~ 


aM 


Pee ye 


i ginocchi. 


MILA 


_ Cosma, Cosma, che:sogni? Di’: che sogni? © 


Cosma si svegliera e si levera. 


Age ALIGI 
Che hai veduto? Di’: che hai veduto? 


COSMA 


Spaventi si son volti contro a me. 

Io ho veduto... Ma non debbo dire. 
Ogni sogno, che vien da Dio, purgato 
sara col fuoco prima d’esser detto. 

Io ho veduto, e certo parlerd. 

Ma ch'io non usi indegnamente il Nome 
-dell'Iddio mio per giudicare, quando 
la caligine € ancora sopra a me. 


ALIGI 

re) Cosma, tu sei santo. Per molt’anni 
ti sei lavato con acque di neve. 
Con can che traboccano dai monti 
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Oggi dormito hai nella mia caverna,, 
sul vello della pecora mondato 

col solfo perché |’Incubo si fugga. 
Nel tuo sonno hai veduto visioni. 
Lo sguardo del Signore é sopra a te. 
Soccorrimi del tuo intendimento. 

Or io ti parlerd, e tu rispondimi. 


COSMA 


Imparata non ho la sapienza, 
giovine, e non ho pur |'intendimento 
che ha il sasso nel cammino del pastore. 


ALIGI 
O Cosma, uomo di Dio, stammi a sentire. 
Io ti priego per l’Angelo che é chiuso 
in quel ceppo e non ha orecchi e ode! 


COSMA 


Parla parole diritte, pastore; 
e la tua confidanza non in me 
poni’ma nella santa verita. 


Malde e Anna Onna si desteranno e si leveranno sul 
cubito ad ascoltare. 


ALIGI 


Cosma, questa € la santa verita. 
Dal pian di Puglia mi tornai a monte 
con la mia mandra il di del Corpusdomini. 


PO See eS 


R Com’ ebbi preso luogo d edMiatciace 
scesi alla casa per i miei ‘tre giorni. 
_. E trovo nella casa la mia madre 
che mi dice: « Figliuolo, voglio darti 
donna. » Io le dico: « Madre; guardo sempre 
il tuo comandamento. » Ella mi dice: 
« Bene, é questa la tua donna. » Si fanno 
le sposalizie. Il parentado viene 
e m’accompagna la sposa alla porta. 
Io era come un uomo all’altra riva 
a d'una fiumana, che vede le cose 
di la dall’acqua, e tra mezzo passare 
vede l’acqua, che passa eternamente. 
Cosma, fu la domenica. Bevuto 
io non avea papavero nel vino. 
Tuttavia perché mai si grande sonno. 
“mi venne sopra il cuore ismemorato? 
Io credo che dormii settecent’anni. 
Il lunedi ci alzammo a ora tarda. 
E la mia madre ruppe il suo panello 
sul capo della vergine che pianse. 
Io non l’avea gia tocca. E il parentado — 
verine con le canestre del frumento. 
Ma io muto mi stava in gran tristezza 
come fossi nell’ombra della morte. 
_Ed ecco d’improvviso entrare quivi 
tutta tremante questa creatura. 
I mietitori la perseguitavano, 
Sy cani!, che la volevano conoscere. 
Ed ella ci pregava la salvezza. 


* 


+ 


- Sola la mia om aa Soe si 
“corre e s'ardisce chiudere la porta. 
_ Ed ecco che la porta da quei cani 
_ € percossa con ogni vitupéro. 
___ E s’apre contro questa creatura 

bocca di frode con parole d’odio. 
E il parentado vuol gittarla al branco. 
_Ed ella trista presso il focolare — 
_chiede pieta, che non ne faccian strazio. 
_ Ma io stesso |’afferro e la trascino, 
per odio e frode: e trascinar mi sembra 
il mio cuore di quando era fanciullo. 
_ Ed ella grida, ed io sopra di lei 
 levo la mazza. E le sorelle piangono. 
Ed ecco, dietro a lei, Cosma, con queste 


_ pupille vedo l’Angelo che piange! a 
Lo vedo, o santo! L’Angelo mi guarda 
€ piange, e tace. Io cado ginocchioni. q 
Perdéno chiedo. E, per punire questa ; 


mia mano, prendo di sul focolare 
un tizzo ardente. « No, non ti bruciare! Pee | 
grida la creatura. E poi mi dice... 
O Cosma, o santo, con acque di neve 
tu ti sei battezzato alba per alba; 

e tu, vecchia, conosci tutte l’erbe 

_ che sanano la carne cristiana, 


tu, Malde, con quella on "ica 
saper puoi dove i tesori sien 


or & Bae anni, or é mill's anni, é vero? : 
e profonda, profonda é la montagna. 
Or io vi chiederd: Voi che sentite 
venir le cose di tanto lontano, 

quella voce di qual mai lontananza 
venne e parld perché Vudisse Aligi? 
Rispondetemi voi! Ella mi disse: 

«E come pascerai tu la tua mandra 
se la tua mano ti s'inferma, Aligi? » hia: 
E con questa parola ella mi colse 

!'anima mia di dentro le mie ossa 

cosi, come tu, vécchia, cogli un semplice! 


Mila piangera silenziosamente. 


ANNA ONNA 


V’é un’erba rossa che si chiama Glaspi 
e un/altra bianca che si chiama Egusa, 
~e l’una e l’altra ctescono distanti; 
ma le radiche loro si ritrovano 
sotto la terra cieca e la s’annodano, 
tanto sottili che neppur’ le scopre 
Santa Lucia. Diversa hanno la foglia 
ma fan l'istesso fiore, ogni sett’anni. 
___ E questo é anche scritto nelle carte. 
Cosma sa le potenze del Signore. 


Vata eee ALIGI 


‘ita scolta, Cosma. Il sonno d’oblianza 
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m’era stato mandato al capezzale, 
da chi? La mano innocente avea chiuso 
la porta di salute; e m’era apparso 
Angelo del consiglio; e una parola 

di labbra s’era fatta pegno eterno. 
Qual era dunque la mia donna, innanzi 

al buon frumento, al pane mondo e al fore? 


COSMA 


Pastore Aligi, la stadera giusta 
e le giuste bilance son di Dio. 
Tuttavia prendi pure intendimento 
da Colui che t’ha fatta sicurta; 
prendi pegno da Lui per la straniera, 
Ma quella che non fu tocca, dov’é? . 


See ee ee 


—~— soe 


ALIGI 


Mi partii per lo stazzo dopo vespro, j 
la vigilia di San Giovanni. All’alba 
io mi trovai di sopra a Capracinta 

e stetti ad aspettare il sole. E vidi 
dentro dal cerchio sanguinare il capo 
del Decollato. Poi venni allo stazzo, 
ripresi a pasturare e a dolorare. 

E mi parea che mi durasse il sonno 

e la mandra brucasse la mia vita. 
Allora il cuore mio chi lo pesd? 

O Cosma, vidi prima l’ombra e poi 
la persona, la, sul limitare. 

Era il giorno di Santo Teobaldo. 


lay re a . 4 
ta: ‘pl ta; e non poté levarsi 


pe ché i piedi eran piagati. Disse: « Alias 
mi riconosci? » Io dissi: «Tu sei Mila.» 
E non parlammo pit, ché pit non fummo 
due. Né quel giorno ci contaminammo_- 
né dopo mai. Lo dico | in verita. | 


COSMA 


_ Pastore Aligi, tu hai certo accesa 
una lampana pia nella notte 
ma tu I’hai posta in luogo di quel termine 
antico che inalzarono i tuoi padri. 
a Tu rimosso hai quel termine sacrato. 
___ E se questa tua lampana si spegne? 
Il consiglio nel cuor dell’uomo é un’acqua © 
profonda; e l’uomo pio l’attignera. ? 


ALIGI 


To prego Iddio che ponga sopra a noi 
il suggello del sacramento eterno! = 
Vedi che faccio? Con l’anima in mano 
lavoro questo legno, a simiglianza- 
dell’Angelo apparito. Incominciai 
Bo nel giorno dell’Assunta, pel Rosario : 
lo vo’ compire. Or ecco il mio disegno, 
Caleré con la mandra verso Roma; 
_ e porterd quest’Angelo con meco 

: eyre una he Andro dal Santo Padre 


ee neh pone ‘di San Pietro, 


Rael 


~ che sul Morrone fece penitenza, 
me n’andrd dal Pastore dei Pastori. 
_ con questo véto a chiedere dispensa, 
ep perché colei che non fu tocca torni 
alla sua madre, sciolta dal legame, | 
ed alla mia conduca io la straniera 
_ che sa piangere senza farsi udire. 

_. Ora domando al tuo conoscimento, 
Cosma: La grazia mi sara concessa? — 


COSMA. ah tal: 


Tutte le vie dell’uomo sembran dritte 4 
all’uomo; ma il Signore pesa i cuori. 

Alte mura, alte mura ha la Citta, ; . j 
e gtan porte di ferro, e intorno intorno— , 
gran sepolture dove cresce l’erba. # 
_ L’agnello tuo non bruchi di quell’erba, ae 
 pastore Aligi. Interroga la madre... Vie 


UNA VOCE tes 
di fuori gridando. 


_.Cosma,, Cosma! Se sei la dentro, esci! 


es : COSMA 


oy 


‘ Chi m’ha chiamato? Avete udito voce? 


Bere pd caeee 4 Cont” 
) cristiani, fatevi la ctoce! 


COSMA 


-Eccomi. Chi mi chiama? Chi mi vuole? — 


netto magro e verdastro come una cite che 


aura le braccia constrette contro i fianchi da pin 
_ giri di corda passati intorno al tronco seminudo. — 


L’UN PASTORE 


-_ O cristiani fatevi la croce! 
E Il. Signore vi salvi dal Nemico. 
Per guardarvi la bocca, dite un pater, 


Tutti i presenti si segneranno. 


L’ALTRO PASTORE 


E vedi vedi come lo travagliano! 
Ed: egli schiuma e stride e si fa verde. 
ade - Noi l’abbiamo legato con le corde 
Aas portartelo, Tu gia liberasti 

_ Bartolomeo del Cionco’ alla Petrara. 
Uomo di misericordia, anche questo 

‘. libera! Tu fa che escano da lui! 
Tu cacciali da oe e lo guarisci ! 
Bes ait _COSMA ° 


ath \ aa 


O Cosma, questo giovine ha i demonii. 
Or é tre giorni che I’hanno invasato. 


ah. 


; Qual ¢ & il suo nome e il nome del suo. padre? 


SE ee ee ee ee 


hee Ry Fas 
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L’UN PASTORE 


Salvestro di Mattia di. Simeone. 


COSMA - 


Salvestro, vuoi tu essere sanato? 

Sta di buon cuore, figliuolo. Abbi fede. 
Io te lo dico: Non temere. E voi 
perché l’avete legato? Scioglietelo. 


L’ALTRO .PASTORE 


Cosma, vieni con noi alla cappella. 
La foi lo scioglieremo. Qui ci fugge: 
e sempre ha frenesia di rotolarsi 

e di precipitare; e schiuma. Vieni! 


COSMA 


Verro con Dio. Sta di buon cuore, figlio! 


I due pastovri trascineranno l’indemoniato. Malde e 
Anna Onna li seguiranno per un tratto; si sofferme- 
ranno a guatare; il cavatesori, roso dal suo pensiero 
di sotterra, tenendo in mano un ramo sfrondato di 
ulivo terminante in forcina, fornito d'una pallottola 
di cera all’estremita pin robusta; la vecchia dell’erbe 
poggiata alla sua stampella, con la sua sacca di sem- 
plici penzoloni sul ventre.*In breve, anch’essi scom- 


pariranno. Il santo si volgera dal limitare, verso 
l’ospite. 


‘rimeritato del conforto ch’ ebbi 


nel ricovero tuo. ‘M’hanno chiamato 
ed ho risposto. Prima che tu prenda a 
da via nova, considera la legge. 
Chi perverte la via, sara fiaccato. 


Guarda il comandamento di tuo padre. :. 
Segui l'insegnamento di tua madre. i . a 

_ Tienli sempre legati in sul tuo cuore. 5; “ 
E Dio guidi il tuo pié, che non sia preso : : 
nei lacci e non. incappi aoe brace. ; 

_ ALIGI : 

Cosma, hai tu ae dito? io sono “puro. : ‘i ; 


Non mi contaminai ma ebbi fede. 


Hai bene udito i -segni che 'Iddio. 


Eb ee hy 
fis 


altissimo ha mandati verso ‘me? 


_ Attendo quel che € giusto, e mi i, mortifico. eats | 
| . 


Io te lo dico: Thee il tuo. sangue, Bice 
prima di condur teco la straniera. : 


_ UNA VOCE 
di fuori gridando, 


Cosma, non tindugiare! Ora l’uccide. . 
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volto a Mila. 


Pace a te, donna. Se il bene sia teco, 
fa che da te si versi come il pianto, 
senza che soda. Forse tornero. 


ALIGI 


Vengo, ti seguo, ché tutto non dissi... 


MILA 


Aligi, € vero: tutto non dicesti! 
Va sul cammino e cerca del crocifero 
e prégalo che porti la parola. 


I] santo si allontanera per i pascoli. Si udva, or Si 
or no, il cantare dei pellegrini. 


Aligi, Aligi, tutto non dicemmo! 

E meglio m’é avere nella bocca 

un buon pugno di polvere o una pietra 
che me la chiuda. Ascolta solo questo 
da me, Aligi. Io non ti feci male; 
male non ti fard. Sanati sono 

i miei piedi, e conoscono la via. 
Venuta é l’ora della dipartita 

per la figlia di Iorio. E cosi sia. 


ALIGI 


Io non so, tu non sai |’ora che viene. 
Rimetti l’olio nella nostra lampana. 


E aspettami, che vado dal crocifero. — 
Bene ho pensato ate che gli dird. 
mento, lo vichiamera. 


MILA 


_ Aligi, fratel mio! Dammi la mano. 


ALIGI 


_ ° Mila, il cammino é 1a, poco lontano. 


‘MILA 


- Dammi la mano tua, ch’io te la baci. 
_ E il sorso che concedo alla mia sete. 


ALIGI 

ap pressandosi. 
_ Mila, col tizzo io la volli bruciare. a oe 
__E quella mano ‘trista che t’offese. 

DALAL ey 

a . { ¢ ete ea ss 
Non mi rammento. Jo son la creatura 
_ che trovasti seduta su la pietra, 
che veniva chi sa da quali strade. 


: appressandosi ancora. 


- Su la tua faccia il pianto non s’asciuga, | 
_ creatura. Una lactima ti resta 
nei cigli; trema, se parli; e non cade. 


MILA 
S’é fatto un gran silenzio. Aligi, ascolta. 
Non cantan pit. Con l’erbe e con le nevi, 
siamo soli, fratello, siamo soli. 


“ 


ae  ALIGI 


Mila, tu sei come la prima volta | hs 


iz 

€ 

Ja su la pietra, quando sorridevi ; 
( : : : AACE MAE . : 

~ con gli occhi e avevi i piedi sanguinosi.... 


MILA | 


E tu, tu non sei quello inginocchiato 
che i fioretti di San Giovan Battista — 
poso per terra? Ed una li raccolse © 
e se li porta nello scapolare. 


ieee 


Mila, una risonanza nella \ voce 
hai, che mi consola e mi ‘contrista 
: come af ottobre quando < con le mandre 
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MILA 
Camminare con te per monti e spiagge, - 
vorrei che questa fosse la mia sorte. — 
ALIGI 

O compagna, preparati al viaggio. 
Lungo é il cammino, ma |’amore é forte. 
MILA 

Aligi, passerei sul fuoco ardente, 
e che l’andare non avesse fine! 
ALIGI 
Pei monti coglierai le genzianelle 
e per le spiagge le stelle marine. 
MILA 
Se dovessi pontare i miei ginocchi 
nelle tue péste, mi trascinerei. 
ALIGI 
Pensa ai riposi, quando fara notte 
La menta e il timo avrai per origlieri. 
MILA 
Non penso, no. Ma lascia, anche per questa 
notte, ch’io viva dove tu respiri, 


ch’io t’ascolti dormire anche una volta, 
che anch’io vegli per te come i tuoi cani! — 


‘Tu io ‘sai, tu Ma sai tae hues s attende. 
Con te partisco l’acqua il pane e il sale. 
E cosi partiro la giacitura 

fino alla morte. Dammi le tue mani! 


Si prenderanno per le mani guardandosi fisamente 


@ MILA 

or . . . 

a Ah, si trema, si trema. Tu sei freddo, 
; ___ Aligi, tu ti sbianchi... Dove va 


il sangue del tuo viso che si perde? ae 


"ERD 


Ella si sciogliera e con le mani gli sfiorera le gote. 
Ge 


ALIGI 


} ~O Mila, Mila, sento come un tuono... 
_ __ E tutta la montagna si sprofonda. 
Dove sei? dove sei? Tutto si perde. 


in ginocchio, l’uno di contro all’altra. 


MILA a 


ae Miserere di noi, Vergine Santa! 


ALIGI 
Miecs ote di noi, Cristo Gest! 


- Sara grande silenzio. 
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UNA VOCE 


di fuori cruda. 


Pecoraio, ti cercano all’addiaccio. 
Una pecora nera s’é sciancata. 


Aligi si alzera vacillando, e andra verso il richiamo. 


Il massaro ti cerca, che tu corra. 
E dice che c’é una con la coscina, 
non so chi sia, che ti va dimandando. 


Aligi volgera indietro il capo a guardare la donna 
rimasta in ginocchio; e il suo sguardo abbraccera 
tutte le cose. 


ALIGI 


a bassa voce. 


Mila, rimetti l’olio nella lampana 

che non si spenga. Vedi ch’arde appena. 
Prendi |’olio dall’otro. Ancor ve n’é. 

E aspettami, che arrivo fino al giaccio. 
Paura non avere. Dio perdona; 

perché tremammo, Maria ci perdona. 
Rimetti l’olio, e prega per la grazia. 


Si allontanera per i pascoli. © 


MILA 


Vergine Santa, fatemi la grazia, 
ch’io mi rimanga con la faccia in terra 


-freddata qui, ch’io sia trovata ‘morta, | 
— di qui rimossa per la sepoltura. 
Non fu peccato, sotto gli occhi vostri. 
F Non fu peccato. Voi lo concedeste. 
Non furono le labbra (siete voi 
_ testimone) non furono le labbra. 
Posso morire sotto gli occhi vostri. 
Forza non ho d’andarmene, Maria. 
E vivere con lui Mila non puod! 
Madre clemente, malvagia non fui. 
-___ Fui una fonte calpestata. E troppo 
mi fu fatta vergogna innanzi al Cielo. 
Ma chi mi tolse dalla mia memoria 
la mia vergogna, se non voi, Maria? 
Rinata fui quando l’amore nacque. 
Voi lo vyoleste, Vergine fedele. 
Tutte le vene di quest’altro sangue 
vengono di lontano di lontano, . 
dal fondo della terra ove riposa +: fey aut 
quella che m’allatté (fate che anch’ella 
ora mi vegga!), dalla pit lontana | 
innocenza. O Maria, voi lo vedete. 
Non le labbra, dianzi (siete voi 
testimone) non furono le labbra. 
E, sto tremai, ch’io porti nel trapasso 
il tremito con me nell’ossa mie. 
Mi chiudo gli occhi con le mie dita. 


si ty A a ian lahat 
> ») * 


Con Vindice e il medio di ciascuna mano si premera 
4 le palpebre; e e curvera la faccia sino-a terra. 


TCA 
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Sento la morte, me la sento appresso. 
Cresce il tremito. E il cuore non si ferma. 


Si levera impetuosamente. 


Ah sciagurata! Quel che mi fu detto 
non feci, e per tre volte me lo disse: 
« Rimetti l’olio. » Ed ecco, ora si spegne! 


Correra verso lotro, appeso a un asse, ma vigilando 
con l’occhio la fiammella tremula dinanzi all’imagine 
e cercando di sostenerla con la preghiera mormorata. 


Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum... 


Spicchera l’otro che le si affloscera tra le mani. Cer- 
chera la cavaffa per versarvi l’olio; ma non potra dal- 
lotro spremuto trarre se non qualche stilla. 


E vuoto! E vuoto! Vergine, tre gocce, 
che mi sien sante per l’estrema Unzione, 
due per le mani, l’altra per la bocca 

e tutt’e tre sopra V'anima mia! 

Ma se anc6éra son viva, quando torna, 
che gli dird, Madre, che gli dird? 

Certo che, prima di veder me, vede 
che la lampana é spenta. E se l’amore 
non mi valse a tenerla accesa, Madre, 
che mai varra per lui quest’amor mio? 


Ella spremera anche una volta l'otro, frughera una 
bisaccia, capovolgera gli orciuoli, mormorando la 


preghiera. 


ord ky un ee ancora uate 
dura un’Avemaria, dura una Salve - 
regina, Madre di misericordia! 


Nella ricerca affannosa ella andra verso il limitar Bet 
i 

udra un passo, scorgera un'ombra. Si fara a chia- 
. mare, gridando. a 


- 


~O donna, buona donna, cristiana, 
-accostati, che Dio ti benedica! 
Accostati, ché forse Dio ti manda. 
Che porti nella cOscina? Hai un poco 
d’olio? Per carita, dimmene un poco! 
Poi entra e scegli e piglia quel che vuoi: 
_ cucchiai mortai conocchie fusi, tutto! 
Bisogno c’é per la Signora nostra, 
per rimettere l’olio nella lampana 
che non si spenga; ché, se mi si spegne, 
non vedo pit la via del Paradiso. i 
M’intendi, cristiana? Me la vuoi 
tu fare questa carita d’amore? 


di legno, senza dir parola, e lo posera a terra; | 
sopra vi togliera il pannolino, cerchera dentro, pren- — 
dera un utello pien d’olio e lo porgera a Mila 

di Codra. : 


&.i > Ab benedetta, benedetta! Dio 
i rimeritera in terra e in cielo. 


+ 
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Tu l’hai, tu l’hai! Vestita a lutto set; 
ma la Madonna ti concedera 

di riveder la faccia del tuo morto 
per questa carita che tu mi fai. 


Ella prendera l’utello e si volgera con ansia per cor- 
rere alla lampana moribonda. 


Ah, perdizione sopra me! S’é spenta. 


Liutello le sfuggira dalle mani e si spezzera sul 
suolo, Ella rimarra immobile per alcuni attimi, stret- 
ta dall’orrore dei presagi. La donna ammantata si 
chinera con un atto rapido e tacito verso Volio spar- 
- $0, toccandolo con le dita della destra e poi 
segnandosi. 


SCENA QUARTA 


Mila guardera la donna con una tristezza composta, 
e la rassegnazione disperata fara sorda e tarda la 
Sua voce. 


MILA 


Perdono, passeggiera di Cristo. 
La tua carita non mi valse. 
Lolio € sparso, e rotto l’utello. 
La mala ventura é su me. 
Dimmi che vuoi. Queste cose 
le ha lavorate il pastore. 

Una conocchia nuova col fuso 
vuoi? Vuoi mortaio e pestello? 
Dimmi tu, ché io nulla so. 
Ormai son nel mondo di git. 


L’AMMANTATA 
con la voce tremante. 
Figlia di Iorio, venni per te, 
e ti portai questa cOscina, 
per dimandarti una grazia. 
MILA 


Ah voce di cielo, nel mezzo 
dell’anima mia, sempre udita! 


L’AMMANTATA. oe 


Per te venni dall’ Acquanova. 


MILA 


Ornella! Ornella tu sei! 


Ornella si scoprira la faccia, = = 
ORNELLA ates ‘ 
E - Sono la sorella di Aligi, Rat vay Monn 


sono la figliuola di Lazaro. 
MILA OCT Ley Bie meaeeeisate 
Ti bacio i tuoi piedi umilmente, 
che ti portarono a me 


_ perch’io rivedessi il tuo viso 
nell’ ora dell’ ee mortale. 


ie iy SS a eat 
Se la prima fui, penitenza Fe 
_ grande n’ho fatta. Te lo dico 
in verita, Mila di Codra. 
-E la penitenza mi: dura. 


MILA 
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fa piu strazio, ah quanto piu strazio! 
E tu non lo sat, giovanetta. 


ORNELLA 


Sapessi quale ho io dolore! 
Sapessi quanto male rendesti 

per quel poco di bene ch’io feci! 
Dalla casa mia desolata 

venni, dove si piange e perisce. 


MILA 


Perché vestita sei a lutto? 
Chi ti mori? Tu non rispondi. 
Forse... forse... la cognata tua? 


ORNELLA 


Ah quella vorresti tu morta! 


MILA 


No, no, Dio mi vede. Ho temuto, 

ho avuto spavento di dentro. 

Dimmi, dimmi: Chi dunque? Rispondi, 
per Dio e per |’anima tua! 


ORNELLA 


Nessuno ancor ci mori, 

ma tutti il lutto si fa 

del caro che andarsene volle 
in ruina del capo suo. 


Perd se vedessi tu quella,” 
se tu la mia madre vedessi, 
tremito ti prende. Per noi 
‘venne la state nera, venne 
l’autunno amaro intoscato, 
_ché pit tristo l’anno bissesto 
- non poteva a noi essere. Pure, 
quand’io chiusi la porta a salvarti, — 
- in ruina del capo mio, 
tu non parevi gia dispietata, 
_ tu che ci pregavi pieta. 
E tu mi dimandasti il mio nome 
per volermi in lode nomare! 
E al mio nome é fatta vergogna ey. 
_ mane e sera nella mia casa, 4 algae 
e vituperata e cacciata 
io sono in disparte, ché ognuno. 
_ grida: « Eccola dunque colei | aaa | 
che mise la spranga alla porta. 9. i 
perché dentro restasse il malanno _ eit) 
_ appiattato nel focolare. » 
__E pit non posso. E dico: «Piuttosto = 
: - cavate le vostre coltella ‘ 
ea pezzi stracciatemi. » Questa 
é@ la mercé, Mila'di Codra. he 


MILA. 
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con questo patimento accompagni 

la mia colpa nel mondo di git. 

Forse per me il sasso e la stipa 

e la paglia e il legno insensato 
parleranno, e |’Angelo muto 

che al fratel tuo é vivo in quel ceppo 
e la Vergine senza il suo lume 
parleranno; e non io parlero. 


ORNELLA 


Creatura, ora sembra che a te 

l’anima \tua sia vestimento 

e ch’io possa toccarla stendendo 
verso te la mia mano di fede. 

Or come tu sai tanto male 

gettare alla gente di Dio? 

Se Vienda nostra vedessi, 

tremi tutta. Fra poco la pelle 

le si schianta su l’ossa per l’arido, 

e le sue gengive pit bianche 

son che i denti nella sua bocca. 

E, come cadeva la prima 

pioggia, sabato, mamma ci disse 
piangendo: « Ecco, ecco, ora sen va, 
nella frescura si piega e-si disfa. » 
Ma non piange il mio padre: il suo fiele 
ei mastica senza far motto. 

Gli s'inveleni la ferita. 

La resipola trista lo colse 

(San Cesidio e San Rocco ci guardi!) 


ol lascid per di e notte latrare. 
Tutto un fuoco scuro eragli il capo. 
_E incanito le grandi biasteme 

ei facea, da scuoter la casa: 

_e noi sbigottivamo... Tu batti 

i denti, creatura. Hai la febbre, 
che cosi ti ricorre riprezzo? 


MILA 


om ie addosso il feeder: ché usa 
non sono alla sera dei monti. — 

\ A quest’ora s'accendono i fuochi. 
‘Ma parla, parla senza pieta. 


ORNELLA eet 


Teri da un motto compresi 
_ ch’ei s’era.messo in pensiero 


Tornar non lo vidi iersera, | 

_e il sangue mi si fermo. 

_ Allora apprestai questa cdscina. 
Maiutarono le mie sorelle; 
_ché tre siamo, nate di madre, 
_ tutte e tre segnate al dolore. 
_E stanotte lasciai I'Acquanova, 
- passai il fume alla scafa, 
e la montagna pigliai... 
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a questa pena non reggo. 

Che posso io fare per te? 

Or tu tremi pit malamente 

che quando eri presso il camino 
e i mietitori incanivano. 


MILA 


E tu l’hai scontrato? Tu sai 
che venuto egli é allo stazzo? 
Sei certa, Ornella, sei certa? 


ORNELLA 


Non l'ho pit veduto. Né so 
s'egli siasi partito per monte. 
So che anco aveva faccenda 

al Gionco. E forse non viene. 
Non isbigottire! Ma sentimi, 
sentimi. Per l’anima tua 
salvare, Mila di Codra, 

abbi pentimento e rimuovi 
questo malificio da noi. 
Ridénaci Aligi: e con Dio vatti, 
che abbia misericordia di te! 


MILA- 


Sorella d’Aligi, contenta 

sempre sono a te d’ubbidire. 

E giusto che tu mi percuota, 

me femmina malvagia, me figlia 
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di mago, svergognata sortiera, 
che per caritd supplicai 
alla viatrice di Cristo 
__ che un poco d’olio mi desse 
da nutrire una lampana santa! 
Forse dietro a me |’Angelo piange 
un’altra volta; e forse le pietre | 
per me parleranno, ma 1o 
non parlerd. Soltanto, pel nome 
di sorella, ti dico (se il vero — 
~ non dico, in questo punto sobbalzi 
dalla fossa la mia madre cara” Srey: 
~€ pe’ capegli prendami e in neta 
terra mi sbatta e testimonio 

faccia contro la figlia bugiarda) 

soltanto ti dico: Io son senza 
_ peccato inverso il fratel tuo: 

Te lo dico: Annanzi al giaciglio 
del fratel tuo, sono monda. 


~ ORNELLA 
Dio possente, miracolo fai! 


MILA 


E questo é l’amore di Mila, sess 
questo é I’amor mio, giovanetta. 
Altra cosa non parlerd. 
Contenta sono a te d’ubbidire. 


LA FIGLIA DI IORIO- 


e incamminata gia s’era 
l'anima sua, prima che tu 


venissi a chiamarla, o innocente. 


E non diffidare, sorella 
d’Aligi, che non hai d’onde. 


ORNELLA 


Fede ho pit ferma che pietra. 
Tra ciglio e ciglio t’ho vista 

la verita. E il resto é caligine. 
E io poverella mi sperdo. 

Per cid ti bacerd i tuoi piedi 
che’’sanno le vie, umilmente. 
T’accompagner6 nel viaggio 
col mio compianto nascosto; 
preghero che ti sieno contatt 
tutti 1 tuoi passi e ti sia 
tallentato il dolore ad ognuno. 
E la pena che abbiamo patita 
non pit la metterd sopra te. 
Non giudicheré la sciagura. 
Non giudicherd |’amor tuo. 
Poiché tu inverso fratelmo 

‘sei senza peccato, in cuor mio 
ti chiamerd la mia suora, 

la mia suora sbandita; e vederti 
vo’ talvolta ne’ sogni dell’alba. 


MILA 


Ah, coricata gia fossi 
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su la terra nera con chiusi 
gia gli occhi, e fossero queste 
le ultime parole da me 

udite in promessa di pace! 


ORNELLA 


Per la vita tua ho parlato. 

E tho recato il consdlo, 

che almeno nel primo cammino 
non manchi.un po’ di viatico. 

Per te apprestai questa cOscina, 
col mangiare e col bere (ora |’olio 
é versato!); ma un fiore non misi, 
perdonami, ché non sapevo... 


MILA 


Un fiore turchino, |’acdnito, 
messo non me l’hai nella cOscina: 
e€ messo non m’hai né il lenzuolo 
tagliato nella tela tessuta 

in quel tuo telaio che vidi 

tra il focolare e la porta! 


ORNELLA 


Mila, aspetta l’ora di Cristo. 
Dov’é il fratello? Allo stazzo 
non era, dianzi. Dov’é? 
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MILA 


Tornera, certo, prima di notte. 
Bisogna ch’io m/’affretti, bisogna. 


ORNELLA 


Non vuoi tu rivederlo? parlargli? 
Dove andrai tu di notte? Rimanti 
e anch’io mi rimarrd nel ricetto, 
e dinanzi al dolore saremo 

noi tre. Poi all’alba tu andrai 

per la tua via, noi per la nostra. 


MILA 


Son gia lunghe le notti. Bisogna 
ch’io m’affretti. Non sai. 

Te lo dico: Da lui anche m’ebbi 
il viatico, che non si pud 

dare due volte. Addio. Vagli incontro, 
cercalo: ora é certo allo stazzo. 
Trattienilo intanto; raccontagli 
quel che si soffre laggit. 

E ch’ei non m’insegua! Ma in via 
nascosta sard. Benedetta, 

sempre benedetta! Sii dolce 

al suo dolore come al mio fosti. 
Addio, Ornella, Ornella, Ornella! 


Ella cosi parlando si ritrarra di continuo verso lom- 
bra del fondo; mentre la giovanetta, soffocata dal 


Anna Onna entrera, Greate, poggiata alte 
stampella, con la sua sacca di semplici penzoloni ae 
; sul ventre. 


ANNA ONNA 
affannata. 


___ Lha liberato, donna del piano, 
ha liberato! Di dentro 

cacciato gli ha le dimonia 
Cosma, all’ossesso. Egli é santo. 
Ha dato un gran grido di toro 


Oe ae ee a 


il giovine, e caduto é di colpo 
come se scoppiato gli fosse 
| il suo petto. Udito non I’hai 
fin qui? Ora dorme su |’erba, 
ora dorme profondo; e i pastori 
gli stanno d’intorno a guatarlo. 
Vieni, vieni e lo vedi anche tu. 
as. Ma dove sei, che poco ti scopro? 
: pet 
Ba st ae MILA 
Bi Anna Onna, fa dormir me! 
__-Vecchia mia, ti do quella coscina 
che eg “© di papuate e di bere... 
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ANNA ONNA 


Chi era colei che fuggiva? 
Trafugato t’ha il cuore del petto, 
che tu la chiamavi cosi? 


MILA 


Vecchia, ascolta: Ti do quella cdscina 
piena, ‘ch’é posata 1a in terra, 

se per farmi dormire mi dai 

di quei semi neri che sai... 

di iosciamo... Poi va, mangia e bevi. 


ANNA ONNA 


Non ne ho, non ne ho pit nella sacca. 


MILA 


Per giunta la pelle di pecora 
dove oggi hai dormito ti do 

e tu di quelle coctole dammi 
rosse che sai... bacche di nasso... 
Poi va, satdllati e cionca. 


ANNA ONNA 


Non ne ho, non ne ho pit nella sacca. 
Adagio un po’, donna del piano, 
adagio adagio, col tempo. 

Pensaci un giorno un mese e un anno. 


PMbechia’ mia, e per giunta ti do — 
un fazzoletto a saltéro _ 
e di pannolano tre braccia, 
se mi dai di quelle radici 
che vendi ai pastori, di quelle 
che ammazzano subito i lupi... 
le barbe dell’ etba ‘luparia... 
Poi va, e raccénciati L'ossa. 


‘ia 


ANNA ONNA ; 


Non ne ho, non ne ho pit: nella sacca. 
Adagio un po’, donna del piano. 
Col tempo c’é sempre guadagno. 

_ Pensaci un giorno un mese e un anno. 
Con l’erbe di Madre Montagna 
Si guarisce ogni male e malanno. 


‘ _ MILA 


Tu non vuoi? Bene, io te la strappo 
la tua sacca e dentro la frugo 
e quel che mi giova mi prendo. 


i 
=. + 


lentéra di strappare la sacca alla vecchia barcollante. 


ANNA ONNA 


No, no. Tu mi rubi, a me vecchia, 
mi fai forza! A ‘me cavera Bie poch 
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S'udra un passo e apparira lombra d'un uomo al 
limitare della sSpelonca. 


Ah, sei tu, Aligi? sei tu? 
Guarda la forsennata che fa! 


SCENA SESTA 


Mila di Codra lascera cadere la sacca strappata alla 
vecchia; e guardera l’uomo sopraggiunto, alto nel 
campo del chiarore. Ma, riconoscendolo, gittera un 
grido e si rifugera nell’ ombra del fondo. Allora La- 
zaro di Roio entrera, in silenzio, portando una corda 
avvolta al braccio, come un bifolco che abbia sctolto: 
il bue. Si udra sonare sul sasso la stampella fretto- 
losa di Anna Onna andata in salvo. 


LAZARO DI ROIO 


Femmina, non avere paura. 
Lazaro di Roio é venuto 

ma senza portare la falce; 

ché a pena di talione 

obbligarti tion vuole. Cavato 

piu che un’oncia di sangue gli fu 
sul campo di Mispa; e tu sai 

la cagion della sciarra e la fine. 
Che tu gli renda oncia per oncia 
non vuole, se bene gli brucia 

la cicatrice nel capo. 

Penna nera e fronda d’ulivo, 
olio forte e filiggine di camino, 
mane e sera, seta e mane 

per la resipola cane! 


Ridera d'un riso breve e crudo. 


‘ E Move era oleae. ‘sentiva 
_ piangere e lagnare le donne 
non per lui ma si pel pastore _ 
magato da una magalda 
su la montagna distante. ys 
' Certo, femmina, male scegliesti. i . 
Ma 8° rifatto il mio sangue, : 
e troppe altre parole non dico, 
ché la lingua risecca m’é gia; eee 
_ ed € sempre l’istessa cagione. «| ; 
Or tu verrai meco senz’altre. cy Ke 
parole, figlia di Iorio. | : ate 
Ho quaggit |’asina e il basto 
e anco una corda di canapa 
e.una di sparto, Dio. grazia.. ;+ 1), 77% _ 


OMila restera. immobile, addossata alla roccia, Senta : 
rispondere. — ae mC 


- Hai tu inteso, Mila di Codra?. peor 7, sae 
O mutola e sorda sei fatta? 
Or io te lo dico con pace: 
Ben so come fu quella volta 
dei mietitori di Norca. 
Se pensi di star contra me 
Hipsu Vistesse difese, t’inganni. 
Qui non wé focolare, né v’é 
- parentado; né Santo Giovanni 
suona la campana a salute. eck aimee 
7B muovo, tre passi e ti a 
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Per cid te lo dico con pace, — 
té meglio farti grado di quello 
a che la necista ti costringe. 


MILA 


Che vuoi tu da me? Sopraggiunto 
sei quando la morte era 1a, 

che s’é tratta da parte a lasciarti 
entrare, e rimasta € pur la. 
Raccatta quella sacca. V’é dentro 
radica da ammazzar dieci lupi. 

E tu légamela alla mascella 

tu stesso, ché io di buona bocca 
dentro vi mangerd — tu vedrai — 
come la giumenta che trita 

la sua biada. Poi anche me 
raccattami fredda e sul basto 
mettimi traverso legata 

con le tue corde e mandami git 
con l’asina innanzi al balivo 
dicendo: « Ecco la svergognata 
sortiera! » E m’ardano il corpo, 

e vengan le tue donne a guardare 
e si rallegrino. Forse 

una caccera la sua mano 

nelle fiamme senza bruciarsi, 

per trarne fuora il mio cuore. 


Lazaro, alla prima incitazione, avra raccattata la 
sacca dei semplici e scrutata. La gittera dietro a sé 


con diffidenza e dispregio. 


Ah, ah, tu mi vuoi tendere un laccio. 
Chi sa a che agguato mi tiri. 
Nella voce ti sento I’insidia. 
ts “Ma io ti prenderd nel, mio cappio._ 


Egli fara un cappio alla sua chee 


Né morta né fredda ti vuole 
Lazaro, per la Dio grazia! 
Mila di Codra, vendemmia 

_ vuol fare con te, quest’ottobre. 
Acconciate gia son le sue tina. 
L'uva vuol pigiare con te 
Lazaro e azzuffarsi col mosto. 


ra pronta a pe kets L4uomo la ince Bi 
balzera di qua e di la, ma senza scampo. 
_ MILA 


Non mi toccare! Abbi vergogna. 
“Il tuo figlio é dietro di te. 


SCENA SETTIMA 


Aligi appavira sul limitare. Scorgendo il padre, per- 
dera ogni colore di vita. Lazaro s’arrestera per vol- 
gersi a lui, Il padre e il figlio si guarderanno 
fissamente, 


LAZARO 


Che c’é egli, Aligi? Che é? 


ALIGI 


Padre, come siete venuto? 


LAZARO 


Succhiato ti fu il sangue, che sei 
sbiancato cosi? Te ne coli 
come il siero dalla fiscella, 
pecoraio, per lo spavento. 


ALIGI 


Padre, che volete voi fare? 


LAZARO 


Che voglio io fare? Dimanda 
‘rivolgere a me, non t’é lecito. 
Ma ti dird che prendere voglio 
la pecora cordesca nel cappio 


-e trarla dove pit mi talenta 
- Poi giudicherd del pastore. 


ALIGI 


Padre, non farete voi questo. 


LAZARO | 


Come ardimento hai di levare 
il viso inverso me? Tu bada 
ch’io non te l’arrossi di stbito. 
Va e torna allo stazzo, e rimanti 
con la tua mandra dentro la rete 
finché io non venga a cercarti.. 
Per la vita tua, obbedisci. 


ALIGI 


Padre, tolga il Signore da me 
 ch’io non vi faccia obbedienza. 

E voi giudicare potete 
del figliuol vostro; ma questa 
creatura lasciate in disparte, © 
lasciatela piangere sola. re: 
Non l’offendete. E peccato. 2) 


LAZARO 


_ Ah mentecatto di Dio! a 
i Di quale santa tu parli? 

Non vedi (ti cascassero gli ote 
“hon vedi che costei ha di sotto 
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le sue palpebre, intorno il suo collo 
i sette peccati mortali? 

Certo, se la vedono i tuoi 

montoni, la cozzano. E tu 

hai temenza ch’io non |’offenda! 

Io ti dico che la carrareccia 

della strada maestra assai meno 
delle costei vergogne é battuta. 


ALIGI 


Se non mi fosse a Dio peccato, 

se alfuomo non mi fosse misfatto, 
padre, io vi direi che di questo 
per la strozza avete mentito. 


Fara alcuni passi obliqui e si frapporra fra il padre 


€ la donna, coprendo lei della sua persona. 


LAZARO 


Che dici? Ti si secchi la lingua! 
Mettiti in ginocchio e domanda 
perdéno con la faccia per terra, 
enon tardire piu di levarti 
innanzi a me, ma carpone 
vattene e statti coi cani. 


ALIGI 


Il Signore sia giudice, padre; 
ma questa creatura alla vostra 


ira non posso lasciare, 
se vivo. Il Signore sia giudice. 


LAZARO 


Io ti son giudice. Chi 
sono io a te, pel tuo sangue? 


os ALIGI 
si; Voi-siete il mio padre. a me. caro, a ee 
= ; LAZARO- 


~Io'sono il tuo padre; e di te 
- far posso quel che m’aggrada, 
perché tu mi sei come il bue mt 

della mia stalla, come il badile — | 
ela vanga. E s'io pur ti voglia 

passar sopra con l’erpice, il dosso 
diromperti, be’, questo é ben fatto. 
_E se mi bisogni al coltello 

un manico ed io me lo faccia 
_ del tuo stinco, be’, questo é ben fatto; 
- perché io son padre e tu figlio, 
-intendi? Ea me dataésute 
on potesta, fin dai tempi 
dei tempi, sopra tutte le leggi. 
_E come io fui del mio padre, 
tu sei di me, financo sotterra. 
—Intendi? E se del cervello 
ingesto ti cadde, io tel riduco | 


ja terra, ed esci carpone, 
-e va senza volgerti indietro! 
ALIGI 


~ Passatemi sopra con l’erpice 
ma non toccate la donna. 


Lazaro gli s’accostera, senza pit contenere il furore; 
! _ @, levando la corda, lo percotera su la spalla. 
we 


LAZARO 


Git, git, cane, mettiti a terra! 


_ Aligi baa sui pinohie 


ALIGI 


Ecco, padre mio, m’inginocchio 
dinanzi a voi, bacio la terra. 
E al nome di Dio vivo e vero, 
_ pel mio primo pianto di quando 
vi nacqui, di quando prendeste 
' me non ancéra fasciato 
nelle vostre mani e m’alzaste 
verso il Santo Volto di Cristo, 
io vi prego, vi prego, mio padre: 
Non calpestate cosi 
il cuore del figlio dolente, 
"non gli fate quest’onta! Vi prego: 
hs éciton pli me i il suo lume, 
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non lo date alla branca del falso 
nemico che gira d’intorno! 

Vi prego, per |’Angelo muto 

che vede e che ode nel ceppo! 


LAZARO 


Va, va, esci fuori, esci fuori, 
e dopo ti giudicherd. 
Esci fuori, ti dico. Esci fuori. 


Crudelmente egli lo percotera con la corda. Aligi si 
t solleverd tutto tremante. 
ALIGI 


Il Signore sia giudice, e giudichi 
- fra voi e me, € vegga, e mi faccia 

ragione; ma io sopra vot 

non metterd la mia mano. 


LAZARO 
Maledetto! T’appicco il capestro... 

Gli gettera il cappio per prendergli il capo; ma Ali. 
gi schivera la presa afferrando la corda e togliendole 
al padre con una stratta improvvisa. 

ALIGI 


Cristo Signore, aiutami tu, 
ch’io non gli metta addosso la mano, 
ch’io non faccia questo al.mio padre! 


Furente, Lazaro correra al limitare chiamando. 
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LAZARO 


O Ienne, o tu, Femo, venite, 

venite a vedere costui 

quel che fa (lo freddasse una serpe!). 
Portate le corde. Invasato 

é per certo. Minaccia il suo padre! 


Accorreranno due bifolchi membruti, portando 
le corde. 


Mi s’é ribellato costui! 
Maledetto fu sin nel ventre 

e per tutti i suoi giorni e di 1a. 
Lo spirito malo gli é entrato. 
Guardatelo, senza pit sangue 

la faccia. O Ienne, tu prendilo. 
O Femo, hai la corda, tu legalo. 
Legatelo e gettatelo fuori 

ché io non mi voglio macchiare. 
E correte a chiamare qualcuno 
che l’escongiurazione gli porti. 


I due bifolchi si getteranno su Aligi per sopraffarlo. 


ALIGI 


Fratelli in Dio, non fatemi questo! 
Non ti perdere |’anima tua, 

Ienne. Ti riconosco. Di te 

mi rammento, quand’ero bambino, 
che venni a raccoglier |’olive 

nel tuo campo, Ienne dell’Eta. 
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Mi rammento. Non farmi quest’onta, 
non vituperarmi cosi! 


I bifolchi lo terranno serrato e cercheranno di legarlo, 
trascinandolo, mentre egli si divincolera. 


Ah, cane! Di peste perissi! 
No, no, no! Mila, Mila, corri, 
prendimi la un ferro. Mila! Mila! 


Si udra ancora la sua voce rauca e disperata, mentre 
Lazaro chiudera a Mila lo scampo. 


MILA 
Aligi, Aligi, Dio ti vaglia! 
Dio ti vendichi! Non disperare. 
Forza non ho, forza non hai. 
Ma, finché m’é in bocca il mio fiato, 
sono di te, sono per te! 
Abbi fede. L’aiuto verra. 
Fa cuore, Aligi. Dio ti vaglia! 


SCENA OTTAVA 


Mila stara con gli occhi fissi a quella parte, con Po 
_ recchio teso per cogliere le voci. Nella breve tregua, 
Lazaro scrutera la caverna insidiosamente. Si udra in 
| lontananza il cantare di un'altra compagnia irapa 
sante pel valico. 


- xD LAZARO 


Femmina, or hai tu veduto 

che il padrone son io. Do la legge. 
Rimasta sei sola con me, Sante 
Si comincia a far sera; e qui dentro 
é gid quasi notte. Paura 

non avere, Mila di Codra, 

né di questa mia cicatrice 

se accesa la vedi, che ancéra 

mi ci sento batter la febbre... 
Accéstati. Consunta mi sembri. 
Nel giaccio del pecoraio 

non avesti per certo la grassa 
pasciona. Da me tu potresti 

i averla, se tu la volessi, 

alla pianura; ché Lazaro 

di Roio é capoccio fornito... . 
Ma che guati per 14? che aspetti? 


s 
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MILA 
Nulla aspetto. Non viene nessuno. 
Vigilera, nella speranza di vedere apparire Ornella 
per salvazione. Dissimulando e temporeggiando, ten- 
, tera d’ingannare l’uomo. 
LAZARO y 
Sei sola con me. Non avere 
paura. Ti sei persuasa? 
MILA 
lentamente. 


Ci penso, Lazaro di Roio, 
ci penso, a quel che mi prometti... 
Ci penso. Ma chi m’assicura? 


LAZARO 


Non ti scostare. Mantengo 
quel che prometto, ti dico, 
se Dio mi da bene. Vien qua. 


MILA 


E Candia della Leonessa? 


LAZARO 


Metta amara saliva e con quella | 
bagni il filo di canapaetorca. —- et 


He 


Vien qua. Non ti scostare. Qua, senti: 
ho vénti ducati cuciti 
dentro la pelle. Li vuoi? 


ie pre ene sua casacca di Re di plac ee 


a+ 


‘della donna. 


Bb fs eS : : 
; -Tieni! Non li senti che suonano? 


Sono vénti ducati d’argento. 


MILA 
__-Vo’ prima vedere; vo’ prima 
_contare, Lazaro di Roio. 
Ora prendo le forbici e sdrucio. 
_-LAZARO 


oe 


‘Ma che guati? Ah, magalda, tu certo” 
‘preparando mi vai qualche sorte, 
arate - tenermi a bada ti credi. 
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MILA 


No! No! No! Lasciami! Lasciami! 
Non mi toccare. Ecco, viene! Ecco, viene 
la tua figlia... Ornella ora viene. 


Ella si aggrappera all’ Angelo perdutamente, per re- 
sistere alla violenza. 


No, no! Ornella, Ornella, aiuto! 


Diimprovviso, alla bocca della caverna, apparira Ali- 

gi disciolto. Vedra il viluppo nell’ombra. Si precipt- 

tera contro il padre. Scorgera nel ceppo rilucere lasce 
ancora infissa. La brandira, cieco di orrore. 


ALIGI 


Lasciala per la vita tua! 


Colpira il padre a morte. Ornella, sopravvenuta, si 

_ chinera a riconoscere nell’ombra il corpo stramazzato 

a pie dell’ Angelo. Gittera un gran grido. 
ORNELLA 


Ah! E io t’ho sciolto! E io t’ho sciolto! 


‘A un'aia grande; e Qi fondo una quercia ven 
7 abile wie ote e, dietro il tronco, la iS 


“‘manca la casa di hes, la porta Gree i porti 
ingombro di strumenti rurali; a dritta il fienile il fran 
toio il pagliaio. . 


SCENA PRIMA 


eae cadavere di Lazaro sara steso sul nudo suolo, den-— 
tro la casa, poggiato il capo a un fascio di sermenti, 
secondo il costume. E le Lamentatrici gli staranno 
_ @intorno inginocchiate. Di loro una intonera, Valire 
in coro voceranno, e per fare il lamento si chineranno 
Pine verso V’altra tenendo fronte con fronte. Sotto 
il portico, fra laratro e il tiro, staranno le donne del 
_ parentado, e Splendore e Favetta. Pin oltre, Vienda 

_ di Giave sara seduta su una pietra, con Vaspetto di 

_ una morente, confortata dalla sua madre e dalla sua 
_matrina. Sola Ornella sara sotto Valbero, con lo : 


IL CORO DELLE LAMENTATRICI 


Iesu Cristo. Iesu Cristo, : 
I'hai possuto sofferire! 

-D’esta morte scellerata 

dovia Lazaro morire! 

S’é veduto a vetta a vetta 

tutto ’] monte isbigottire. 

S’é veduto in ciel lo sole 

la sua faccia ricuoprire. 

_ Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro! — : 
Ahi, che pianto si piange per te! 


ion ok eT tn 


Requiem zternam dona ei, Domine. 
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ORNELLA 


Ora viene! Ora viene! Si vede 

lo stendardo nero, e la polvere. 
Sorelle, sorelle, pensate 

alla madre, che si prepari... 

che il cuor non le scoppi... Fra poco 

viene. Ecco, laggit alla svolta, 

lo stendardo nero apparito! 


SPLENDORE 


‘Maria della Pieta, pel tuo Figlio 
messo in croce, tu sola puoi dirlo 
alla madre, e tu parlale dentro! 


Alcune donne esciranno del portico a guardare. 


ANNA DI BOVA 


E il cipresso del campo a Fiumorbo. 


FELAVIA SESARA 


E l’ombra del nuvolo in terra. 


ORNELLA 


Non € né il cipresso né |’ombra 
del nuvolo, donne. Io lo vedo: 
né il cipresso né il nuvolo, ahimé. 
Lo stendardo é del Malificio, 
che l’accompagna. Ora viene, 

per il commiato di morte, 


per. aver ‘dalla madre ei tazza i 
del consélo e andarsene a Dio. 


Ah perché non moriamo noi tutte — re: 
dietro a lui? Sorelle, sorelle! — 
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Jesu Iesu, meglio era ‘a an 
ch’esto tetto si sfacesse. 
Ahi che troppo é gran dolore, 
Candia della Leonessa, 

- T'omo tuo su nuda terra, 

e guancial non gli € permesso! » 
- Solo.un fascio di sermenti:: =, 12.4 
sotto il capo gli fu messo! 


a fo ee 


Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro! fi 
- Ahi, che pena si pena ss te! 


2 


y Bee. zternam dona ei, Domiisee 


- SPLENDORE 


_ Favetta, va tu; va e parla. 
Va tu; e le tocca una spalla, . i 
ch’ella senta e si volga. Seduta . 
su la pietra del focolare | ‘i eee 
sta, fisa; e ciglio non muove, ; a : 
e par che non veda e non oda, 5 
ft e€ pare sia tutta una pietra. 


Tis * eae Pe: ms Dy en an 
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Vergine di misericordia, 

non le togliere il senno, alla misera! 
Fa che ci guardi e negli occhi 

nostri si riconosca la misera! 

Ma io cuore non ho di toccarla, 

e chi le dira la parola? 

Sorella, va e dille: Ecco viene. 


FAVETTA 


Né io non ho cuore. Ho spavento. — 
Non me la ricordo com’era, 

e né mi ricordo la voce 
com’era prima che fossimo 

in doglia. Incanutita s’é tutta, 
€ ogni ora pit bianco diventa 
il suo capo. Mi pare che nostra 
non sia pill; mi pare distante, 
e che stia seduta su quella 
pietra da cent’anni e per altri 
cent’anni, e pit non si ricordi 
di noi... Vedete, vedete 

come tien chiusa la bocca! 

-Pit chiusa di quella ch’é fatta 
muta per sempre la in terra. 
Come dunque parlare potra? 
Io non la tocco, io non le dico 
« Ecco viene ». Se si scuote, 
cade, stramazza. Ho spavento. 


Ah perché siamo nate, sorelle? 
Perché ci partori nostra madre? — : 
‘Ci prendesse tutte in un fascio = 
la morte, ci portasse con sé! 
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— Ah che pieta, creature! Pas 
_— Che pieta di voi, creature! 

— Su, fate cuore, che Dio 
vi rialzera, se v’ha stronche. 

— Dio vi da la trista vendemmia 
‘ma forse l’oliva sara 

meno scura. Abbiate fidanza. nth 
— E cé una che forse é pit misera 

di voi, c’é una che stava . 
nella sua casa, in mezzo al suo pane, 
qui entrd, s’addormi, si sveglié 

a sorte perversa, e non ebbe 
_ pit bene e si muore: Vienda. 
— E gia nel mondo di 1a. 
— E quella non si lagna e non lacrima. 
‘=> Ah che pieta della carne») 4.4730, 
cristiana, della vita nostra, aan 
_ di tutta la gente che nasce 
_ dolora trapassa e non sa! 


ORNELLA Vas 
Ecco viene Femo di Nerfa 
_ il bifotco, viene correndo. 
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E lo stendardo s’é fermo 

al Tabernacolo bianco. 

Sorelle, volete ch’io stessa 

vada e la parola le porti? 
Ahimé, forse non si rammenta 
quel che bisogna. Ma, Dio 
liberi, se pronta non é 

ed ei sopraggiunge e la chiama 
e all’improvviso ella ode la voce, 
allora certo il cuore le scoppia. 


ANNA DI BOVA 


Ah che certo il cuore le scoppia, 
Ornella, se tu vai e la tocchi. 
Hai la mala ventura con te; 
e tu fosti a chiuder la porta 
e tu fosti a sciogliere Aligi. 
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A chi lo lasci l’aratro, 

oh Lazaro, a chi lo lasci? 
Chi ti vanga il campo tuo, 
la tua mandra chi la pasce? 
Padre e figlio |’Inimico 

ha pigliato con un laccio. 
Morte infame, morte infame, 
corda e sacco e ferro d’asce! 
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Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro! 
Ahi, che scempio si pate per te! 


Requiem zternam dona ei, Domine. 


Apparira il bifolco ansante. 


FEMO DI NERFA 


Dov’é Candia? Figliuole del Morto, 
il giudizio é fatto. Baciate 

la polvere, prendete la cenere. 

Il Giudice del Malificio 

ha dato sentenzia finale, 

e tutto il popolo é giustiziere . 
del parricida e l’ha nelle mani. 
Ora il fratel vostro lo portano 
qui, a pigliar perdonanza 

dalla madre sua, che la madre 
la tazza gli dia del consdlo, 
prima che la mano gli taglino, 
prima che nel sacco lo sérrino 
col can mastino e lo géttino 

al fiume in dove fa gorgo. 
Figliuole del Morto, baciate 

la polvere, prendete la cenere. 

E Nostro Signore Gest 

abbia pieta del sangue innocente! 


Le tre sorelle correranno l’una verso l’altva e si strin- 
geranno insieme, capo con capo, restando nellatto. 
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Si udrva a quando a quando il rullo sordo del tam- 
buro funereo. 
MARIA CORA 


O Femo,.e perché |’hai tu detto? 


FEMO DI NERFA 


Dov’é Candia che non apparisce? 


LA CINERELLA 

Su la pietra del focolare, 
é 14: non fa segno né motto. 
ANNA DI BOVA 


E nessuno si ardisce toccarla. 


LA CINERELLA 


Ne hanno spavento le foglie. 


FELAVIA SESARA 


E tu, Femo, hai testimoniato? 


LA CATALANA 
E Aligi l’avesti vicino? 
E, innanzi al giudice, che disse? 
MONICA DELLA COGNA 


Che disse? che fece? Urla mise 
e dié nelle smanie il meschina? 
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FEMO DI NERFA 


Sempre ginocchione si stette 

e si guardava la mano. 

E diceva ogni tratto: « Mea culpa. » 
E innanzi a sé baciava la terra. 

E aveva un viso umile e pio 

cosi che pareva innocente. 

E |’Angelo intagliato nel ceppo 

era la con la macchia di sangue. 

E molti piangevano intorno. 

E taluno diceva: « E innocente. » 


ANNA DI BOVA 


E la mala femmina Mila 
di Codra ritrovata non fu? 


, LA CATALANA 


La figlia di Iorio dov’é? 
Non se n’ha novella? Che sai? 


FEMO. DI NERFA 


Cercata per gli stazzi fu molto 

ma nessuna traccia lascid. 

I pastori non l’hanno veduta. 

Solo Cosma, il santo dei monti, 
dice averla veduta e che in qualche 
forra é andata a gittar l’ossa sue. 


La trévino i corvi ancor viva 
-e gli occhi le bécchino, i lupi — 
la trévino viva e la straccino! 


FELAVIA SESARA 


E sempre rinasca allo strazio 
la carne sua maledetta! 


He io MARIA CORA 
Taci,-taci, Felavia. Silenzio! 
Silenzio! Candia s’é alzata, 
cammina, ora viene alla soglia, 
ora esce. Figliuole, figliuole, 

sé alzata. Reggetela voi. 


Le sorelle si scioglieranno e andranno verso la porta. 
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Candia della Leonessa, 

dove vai? Chi t’ha chiamata? 

Sigillata é la tua bocca, 

il tuo piede é catenato. ~ 

Lasci dietro a te la morte 
-_ e t'imbatti nel peccato! 
-Unque vai, unque ti volti, 
il cammino é disperato. 
ia 
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Ahi, ahi, cenere misera, ahi vedova, 
ahi madre! Jesu Iesu, pieta! 


De profundis clamavi ad te, Domine. 


La madre apparira su la soglia, 


SCENA: SECONDA 


Le figlie faranno l’atto di sostenerla trepidando. Ella 
le guardera attonita. 
SPLENDORE 


Madre cara, ti sei levata. Forse 
ti bisogna qualcosa, un sorso almeno 
di vin moscato, un po’ di cordiale? 


FAVETTA 
E screpolato t’é il labbro tuo caro 
dalla secchezza. Vuoi che ti si bagni? 
ORNELLA 
Mamma, fa cuore. Siamo qui con te. 
Alla prova pit trista Iddio ti chiama. 
CANDIA DELLA LEONESSA 


E d’una tela viense tanta trama 
e d'una fonte viense tanto fiume 
e d’una quercia viense tante rame 
e d'una madre tante creature! 


ORNELLA 


Mamma, la fronte ti coce. Oggi é un tempo 
che fa afa; e t’é grave questo panno. 
Tutto in sudore t’é i] tuo caro viso. 
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MARIA CORA 


Gest: Gest, che non esca di senno! 


LA CINERELLA 


Vergine, che il farnetico le passi! 


CANDIA 


E tanto tempo che non ho cantato, 
non so se la ritrovo l’aria mia. 

Ma oggi é venardi e non si canta; 
il Signore s’é messo in penitenza. 


SPLENDORE 


O madre mia, dove sei con la mente? 
Guardi e non ci conosci! Qual pensiero 
ti trae? Misere noi, che é mai questo? 


CANDIA 
Questo é il pianeta, e questo é il Sacramento, 
e questo é il campanile di San Biagio, 
e questo é il fume e questa é la mia casa. 
Ma chi é questa che sta su la porta? 


Un terrore subito assalira le giovanette. Si disco- 
Steranno alquanto a riguardare la madre, e geme- 
- ranno sommesse. 


ORNELLA 


Ah, sorelle, sorelle mie, perduta 


- 
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l’abbiamo! Anche la madre nostra abbiamo 
perduta! Escita é di senno, vedete. 

SPLENDORE 
Sventura nostra! Maledette siamo 
da Dio. Siamo rimaste sole in terra! 
FAVETTA 
O donne, buone parenti, scavateci 
la fossa accanto a quell’altra, e metteteci 
tutte e tre git, cosi come siam vive. 
FELAVIA SESARA 


No, non isbigottite, creature; 

ché la percossa le ha riversa l’anima, 
ha risospinta nel tempo di gia. 
Lasciatela che svaghi; e poi ritorna. 


Candia fara qualche passo. 


ORNELLA 


Madre, mi senti? Dove vuoi andare? 


CANDIA 


Il core ho perso d’un dolce figliuolo, 


or é trentatre giorni, e non lo trovo! 
L’hai tu veduto, l’hai tu riscontrato? 
— lo sul Monte Calvario l'ho lasciato, 
i’ ho lasciato sul Monte distante, 
'ho lasciato con lacrime e con sangue. 


FELAVIA SESARA 


Lasciatela, lasciatela che dica. 


3 : LA CINERELLA 


_ Lasciatela, che il cuore le si scarichi. - 


MONICA DELLA COGNA 


1 Madonna det Santo Venardi, 
miserere di lei. Ora pro nobis. . 


wn 


viene alla vista del suo dolce fig 
— O madre, madre, perche sei venuta? 
Tra la gente giudea non v’é salute, | 
_— Portato un braccio t’ho di pectin 
per ricuoprirti il tuo corpo ferito oo 
— Deh portato m’avessi un sorso d’ sou 
_ — Figlio, non so né strada né fontana; _ 
a ma, se la testa un poco oe chinare, cha y . 
una goccia di latte io ti vo’ dare; oe ee 
ese latte non esce, tanto spremo » 
che tutta la mia vita esce dal seno. : 
— O madre, madre, Borla piano Pi AO 
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Ella s’arrestera per qualche attimo nella cadenza; pot 
gridera d’improvviso, con una voce disperata. 


Madre, madre, dormii settecent’anni, 
settecent’anni; e vengo di lontano. 
Non mi ricordo pit della mia culla. 


Colpita dal suo stesso grido, ella si guardera intorno 
sgomenta, come risvegliandosi di soprassalto. Le fi- 

glie correranno a sostenerla, Le donne si leveranno. 
Si udra pit presso il rullo del tamburo allentato. 


ORNELLA 
Ah come trema, come trema tutta! 
Ora vien meno. Pit non regge |’anima. 
Da due giorni é digiuna, e si svanisce. 
SPLENDORE 
Mamma, chi parla in te? Chi senti tu 
dentro parlarti, dentro le tue viscere? 
FAVETTA 
Dacci udienza, poni mente a noi, 


guardaci in viso. Siamo qui con te. 


FEMO DI NERFA 
dal fondo. 


Donne, donne, é qui presso con la turba. 
Lo stendardo ora passa la cisterna. 
Portano anche |’Angelo coperto. 


- ORNELLA 


a gran voce. 


Madre, ora viene Aligi, viene Aligi 
a -pigliar perdonanza dal tuo cuore, 
a bevere la tazza del consdélo | 
dalle tue mani. Svégliati e sta forte. . 
Maledetto non é. Col pentimento a 
il sacro sangue sparso ei lo riscatta. 


CANDIA 


«EB vero, & vero. Con le foglie trite 
fu ristagnato il sangue che colava. 

« Figlio Aligi» gli disse « figlio Aligi, 
lascia la falce e prenditi la mazza; 
fatti pastore e va su la montagna. » 
E fu guardato il suo comandamento. 


SPLENDORE 
Hai bene inteso? Il figlio Aligi arriva. — 
CANDIA 


E alla montagna deve ritornare. 
Come fard? Le sue camicie nuove > 
non ho finito di cucirgli, Ornellal = 


\ 
N 
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ORNELLA 


Madre, andiamo. Fa questo passo. VOlgitt. 
Aspettarlo bisogna innanzi casa. 
Donamogli commiato, a lui che parte. 

E poi ci colcheremo tutte in pace, 

a fianco a fianco, nel letto di git. 


figlie ricondurranno la madre sotto il portico. 


CANDIA 
tra sé mormorando. 


Io mi colcai e Cristo mi sognai. 
Cristo mi disse: « Non aver paura. » 
San Giovanni mi disse: « Sta sicuro. » 


IL CORO DELLE PARENTI 


— Oh che turba di gente viene dietro 
lo stendardo! Vien tutta la contrada. 
— Iona di Midia porta lo stendardo. 
— E che silenzio, come a processione! 
— Ah che pieta! Sul capo il velo nero. 
— Le ritorte di legno alle sue mani, 
come pesanti, grosse come un giogo! 
— E col camice bigio e i piedi scalzi. 
— Ah chi ci regge? Io metto faccia in terra | 
e chiudo gli occhi, e non voglio vedere. 
— Lonardo della Roscia porta il sacco 
di cuoio; Biagio Gudo, il can mastino. 
— Mettetegli nel vino un po’ di radica 
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di solatro, che perda il sentimento. — par, 
— Cocetegli nel vino erba morella, fd 
ch’esca della memoria e non s’accorga. — 
— Va, Maria Cora, che sai medicina, = 
aiuta Ornella a fare il beveraggio, 
_ — Grande il misfatto ma grande il patire. 
_. — Ah che pieta! Guarda la gente, come 
é muta! Viene tutta la contrada, i 
— Han lasciato le vigne in abbandono. 
— Oggi uva non si coglie. Anco la’ terra, 2 
é a lutto. Chi non piange? Chi non piange? © 
— Guarda Vienda. Pare in agonia. ee <4 : 
— Meglio per lei, che ha perso ‘conoscenza, ; 
_ _— Meglio per lei, se non ode e non vede. _ . 
__— Ahi, che destino amaro! Or é tre mesi 
che venimmo portando le canestre. 
— E il male che verra, chi lo misura? 
— Non vi saranno lacrime per piangere. 


FEMO DI NERFA 


Silenzio, donne! Silenzio! Ecco Iona. 


Le donne si ritrarranno verso il portico. Si fara ae 
ie silenzio. | 


LA. VOCE .DI.-IONA | ..°77 eae 


_ O vedova di Lazaro di Roio, — . vhs 
-. o gente della casa sciaguratas 
_ all’erta, all’erta! Viene il penitente. 


SCENA TERZA 


Apparira l'alta statura di Iona con lo stendardo fu- 
nereo. Dietro di lui verra il parricida vestito d'un 
camice, col capo coperto d’un velo nero, con ambe 
le mani strette da pesanti ritorte di legno. Un uomo 
gli stara da presso tenendo la mazza pastorale isto- 
tiata; un altro avra la scure; altri porteranno Vl’ An- 
gelo avvolto in un drappo e lo poseranno a terra. 
La turba si accalchera nello spazio, tra Palbero e il 
pagliaio. Le Lamentatrici, trascinatesi carponi alla 
soglia della casa, leveranno il grido verso il morituro, 
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Figlio Aligi, figlio Aligi, 
che hai fatto? che hai fatto? 
Chi é questo insanguinato? 
chi I’ha corco sopra il sasso? 
EB venuta l’ora tua. 
Nero il vino del trapasso! 
Mano mozza, morte infame, 
mano mozza, corda e sacco! 


Ahi, ahi! Figlio di Lazaro, Lazaro 
é morto, ahi ahi, ucciso da te! 


Libera, Domine, animam servi tui. 


wages ne : 
GABRIELE | 


~IONA DI MIDIA- 


Trist’a te, Candia della Leonessa. ss 
O Vienda di Giave, trist’a te. 

Trist’a voi, figlie del Morto, parenti. 
Il Signore abbia pieta di voi, donne. 
Nelle mani del popolo rimesso” 

é Aligi di Lazaro dal Giudice 

del Malificio, perché vendicata | 

sia per le nostre mani questa infamia 
caduta sopra a noi, che d’una eguale 

i vecchi nostri non hanno memoria 

e cosi la memoria se ne perda, 

per la Dio grazia, ne’ figli de’ figli. 
Or t’abbiamo condotto il penitente 
perché da te la tazza del consdlo, 
riceva, Candia della Leonessa. 
Escito egli é dalle viscere tue. = 
T’é conceduto alzargli il velo nero, 
accostatgli alla bocca il beveraggio, 
ché molto amara sara la sua morte. 
-Salvum fac populum tuum, Domine. 
Kyrie eleison. 


LA ane biros 


“Christe eleison. nes eleison. 


- Laudato Gest e Maria! 
Ma voi madre chiamare non piu 

_m’é dato, non pit benedire 

m’é dato, ché la bocca é d’inferno, 

WS quella che da voi succhid il latte, 

‘che da voi le sante orazioni 

imparo nel timore di Dio, 

e i comandamenti e la legge. 

Perché tanto male v’ho reso? 

Volonta di dire m’é dentro; 

ma ratterrd la mia bocca. 
- O la pit sventurata di tutte 
le donne che hanno nutrito 
il suo figlio, che gli hanno cantato 
il sonno nella culla e nel grembo, 
oh no, non alzate il mio velo, 
che non vi comparisca dinanzi 
la faccia del peccato tremendo. ° 

Non alzate il velo mio nero. 

To non abbia da voi beveraggio; 
perché poco é quello che soffro, 
poco € quello che debbo patire. 
Ma scacciatemi ora, con legni 

econ pietre, scacciatemi via; 

‘scacciatemi come il mastino 
che all’agonia sara mio compagno, 

- che mi mordera la mia gola 
inj juando Yanima mia disperata 
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vi chiamera mamma mamma A 
nel sangue del mio moncherino . 
maledetto entro il sacco d’infamia. 1 
LA TURBA | 
sommessamente, ; 


— O povera, povera! Guarda, 
guarda: tutta bianca in due notti! 
— Non piange. Pianger non puo. 
— Escita sembra di senno. 

— Non si move. E come la statua 
dell’Addolorata. Oh pieta! 

— Abbine pieta, buono Iddio! 

— Santa Vergine, misericordia! 4 
— Miserere di lei, Iesu Cristo! ia 


_— 


ALIGI 


E voi, creature, non pit 

m’é dato chiamare sorelle, 

né piu nominare m’é dato 

i nomi che il battesmo v impose, 
che m’eran le mie foglie di menta 
in bocca, le mie foglie odorose, q 
che mi davan freschezza e piacenza | 4 
fino al cuore nel mio pasturare; 
e me li sento qui a sommo 

e poterli dire vorrei, 

e€ non vorrei sorso d’altro 
consdlo pel mio trapassare. 


7 


sotto la finestra al sereno; 


non li cantera l’amor vostro 


ché nessuno vorra le sorelle 


di Aligi. E ora il miele é veleno! 
oA no notre via come cane, 


anche voi scacciatemi via, 
eee” scagliatemi sassi. 

_ Ma, prima di scacciarmi, soffrite 
ch’io. vi lasci a voi sconsolate 
le due cose ch’io sole posseggo, 
che questa gente cristiana 

vi porta: la mazza di sanguine 
dov'io feci le tre verginelle 

a simiglianza di voi 

per avervi compagne su |’erba; 
la mazza, e |’Angelo muto 
ch’io lavorai col mio cuore, 
ahimé, dov’é la macchia tremenda. 


-E la macchia scomparira 
un giorno, e |’Angelo muto 


parlera un giorno. E vedrete 
e udrete. Io patire patire : 
voglio per questo, e il patire 
m’é poco al mio pentimento, 


LA TURBA 


: Oh oe: ee! Guarda, 
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— Anch’elle non piangono piu. 
— Non hanno piu lacrime. Secche 
sono, bruciate fin dentro. 

— La morte le falcia e le lascia 
per terra, che campino ancdéra! 

— Le taglia ma non se le porta. 
— Abbine pieta, buono Iddio! 

— Sono creature innocenti. 

— Miserere, Gest, miserere! 


ALIGI 


E tu, che sei vergine e vedova, 
tu che nell’arche tue del corredo 
portasti vestimenta di lutto, 
pettine di rovi, collana 

di spine, lenzuola tessute 

di triboli, tu che piangesti 

la prima notte e poi sempre, 

tu hai nel Paradiso le nozze 

tue nuove. Gest ti fa sposa, 
Maria ti consola per sempre. 


LA TURBA 


— Oh povera! Quella non giunge 
a sera; é al suo ultimo fiato. 

— E tutta capelli: non ha 

pit carne: é tutta in quell’oro. 

— Ma sé¢ scolorito il suo oro. 
— E come una rdécca di canapa. 


a 


cuore al supplizio. Su, Candia!- 


- 


f : il Paes neh per. certo. 
_ — E s’ella non Iha, chi Vavra? 


. Su, lévati e andiamo ch’é tardi. 


E l’avemaria tu non devi 


se pieta vuoi avere, se dargli 


Crvitle presentera alla madre la ciotola del vino mi- 


— Nostra Donna, portala in cielo! 
— Mettila tra gli Angeli bianchi! 
— Mettila tra le Martiri d’oro! 


IONA DI MIDIA © 


Aligi, hai detto il tuo dire. 
Fra poco il sole si colca. 


udire, né vedere la stella. 
O Candia della Leonessa, 


vuoi la tazza, non t’indugiare. 
La madre tu sei. T’é concesso. 


LA TURBA 


1 , 


— Candia, Candia, alzagli il velo! 
— Candia, dagli la tazza, ch’ei beva! 
— Dagli il beveraggio, ch’egli abbia 


— Abbi pieta pel tuo figlio! 


— Tu sola puoi. T’é concesso. toe 
— Miserere di lui! Miserere! 


re 


wire 


ers e Splendore inciteranno la miser 
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sospingendola. Aligi si trascinera su i ginocchi verso ~ 
la porta della casa, e alzera la voce invocando il 
defunto. 


ALIGI 


Padre, padre, padre mio Lazaro, 
odimi. Tu il fiume passasti 

con la bara, ed era pesante a 
pit d’un carro di buoi la tua bara, 
e fu gettata la pietra 

nella corrente, e passastt. 

Padre, padre, padre mio Lazaro, 
odimi. Ora io me ne vado 

al fume e non passo. Io vado 

a cercar quella pietra nel fondo 

e dopo io ti vengo a trovare; 

e tu mi vieni sopra con l’erpice, 7 
per l’eternita mi dirompi, 

per leternita mi dilaceri. 
Padre mio, fra poco son teco. 


ST ee 


La madre camminera verso di lui, nell’ orrore. Si chi- 
nera, sollevera il velo, con la sinistra mano premera 
al seno la guancia del figlio, con la destra prendera 
la tazza recatale da Ornella, l’accosterd alle labbra 
del morituro. Si udra un vocio confuso della gente 

pia discosta, gi pel sentiere. 


f 


‘ 
; 
4 
' 
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IONA DI MIDIA 


Suscipe, Domine, servum tuum. 
Kyrie eleison. 


LA FIGLIA DI IORIO 


LA TURBA 


Christe eleison. Kyrie eleison. 
Miserere, Deus, miserere. 

— Vedete, vedete che viso! 

— Questo in terra si vede, Gesu! 
— E chi é che grida? perché? 

— Silenzio! Silenzio! Chi chiama? 
— La figlia di Iorio! La figlia 

di Iorio! Mila di Codra! 

— Buono Iddio, miracolo fai! 

— E la figlia di Iorio, che viene. 
— Risuscitata l’hai, buono Iddio? 
— Largo! Largo! Lasciate passare! 
— Maledetta cagna, sei viva? 

— Ah strega d’inferno, sei tu? 

— Magalda! Bagascia! Carogna! 
— Fate luogo! Lasciatela! Passa, 
passa, femmina. Su, fate luogo! 
— Lasciatela, al nome di Dio! 
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_ on 


Aligi sorgera in piedi, con la faccia scoperta, gua- 

tando verso il clamore; e la madre e le sorelle sa- 

ranno presso a lui. Fendendo la turba apparira Mila 
di Codra impetuosamente. 


oe 


MILA DI CODRA 


Madre d’Aligi, sorelle 

d’Aligi, sposa, parenti, - 
stendardiero del Malificio, 
popolo giusto, giustizia 

di Dio, sono Mila di Codra. 

Mi confesso. Datemi ascolto. 

Il santo dei monti m’invia. 

Son discesa dai monti, venuta 
sono a confessarmi in conspetto 
di tutti. Datemi ascolto. 


SO. ee ee ee ae 


IONA DI MIDIA 


— Oe ee 


Silenzio, silenzio! Lasciate 
che parli, al nome di Dio. 
Conféssati, Mila di Codra. 
Il popolo giusto ti giudica. 


ve 


‘ 
fi 


MILA 


Aligi figliuolo di Lazaro 
€ innocente. Commesso non ha 


LA FIGLIA DI IORIO 
parricidio. Ma si, il suo padre 
ucciso da me fu con l’asce. 

ALIGI 


Mila, innanzi a Dio tu ne menti. 


IONA 


Egli é confesso. Hai mentito. 
Egli € reo ma rea tu con lui. 


LA TURBA 


— Alle fiamme! Alle fiamme! Su, Iona, 
daccela, che noi la bruciamo. 

— Alla catasta la maga! 

— Alla stessa ora periscano! 

— No, no! Io lo dissi: E innocente. 
— E confesso! E confesso! la femmina 
VistigO ma egli dié il colpo. 

— Tutt’e due sono rei. Alle fiamme! 


MILA 


Gente di Dio, datemi ascolto; 
e poi fate scempio di me. 
Sono pronta, venuta per questo. 


IONA 


Silenzio! Lasciate che parli. 
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MILA 


Aligi figliuolo di Lazaro 
é innocente. Ma egli non sa. 


ALIGI 


Mila, innanzi a Dio tu ne menti. 
Ornella (perdéno, se fui oso 
nominarti), tu sei testimone 
ch’ella inganna il popolo giusto. 


MILA 


Egli non sa. Di quell’ora 

non gli sovviene. E magato. 

Io gli voltai la ragione. 

Jo gli voltai la memoria. 

Son figlia di mago. Non v’é 
sortilegio ch’io non conosca, 
ch’io non operi. Se tra le donne 
del parentado é quell’una 

che mi fece accusa qui proprio, 
la vigilia di Santo Giovanni, 


quando entrai per la porta che é la, 
venga innanzi e |l’accusa ripeta. 


LA CATALANA 


Sono io quell’una. Son qui. 


7 
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MILA 


Fa testimonianza di me 

per quelli che feci infermare, 
per quelli che feci morire, 
per quelli che tolsi di senno. 


LA CATALANA 


Giovanna Cameétra. Lo so. 
E il povero delle Marane, 
e Afuso, e Tillira. Lo so. 


So che fai nocimento a chiunque. 


MILA 


Avete udito, popolo giusto, 


questa serva di Dio? Bene, é vero. 
Mi confesso. Il santo dei monti 


m‘ha toccata quest’anima trista. 


Mi confesso e mi pento. Non voglio 


che l’innocente perisca. 

Voglio il castigo, e sia grande! 
Per fare ruina, per rompere 
vincoli distruggere gioie 


prendere vite, in giorno di nozze 


varcai quella soglia che é 1a, 

del focolare mi feci 

padrona e lo sconsacrai. 

Il vino ospitale falsai, 

non bevvi, adoprai per fattura. 
Le sorti del padre e del figlio 


LTA 


torsi a odio, € posi a pressura 
la gola della sposa novizia. 
E per arte le lacrime care 

di quelle giovanette sorelle 
Ay _a mia difensione io le trassi. 
fh: : “ Dite, donne del parentado, 
a dite, se sapete d’Iddio, 
quanta fu, quanta fu la nequizia! 


Be IL CORO DELLE PARENTI 
— E vero, é vero. Si, questo fece. 
-— Sguiscid dentro la cagna randagia 
quando la Cinerella spargeva 

su Vienda il suo pugno di grano. | 
— Di subito fece la sorte. 

— E la mala febbre appicco 
38 di subito al giovine soro. 

_.— E tutte noi contro gridammo 
-e fu vano gridare. Avea l'arte. 
— E vero. Ora si, dice il vero. 

— Laudato Gest che fa luce! 


la virti del 1 Sore 


-ALIGI 


scotendosi, con violenza. 


No, no, non é vero. T’inganna, 


‘* 
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non la udire, popolo giusto; 
questa creatura t’inganna. 

Tutti e tutte le stavano contro, 
e cosi le facean vitupéro. 

E io vidi |’Angelo muto 

dietro a lei. Con questi occhi mortali 
che non. debbon vedere la stella 
di questo vespro, io lo vidi 

che mi guardava e piangeva. 

O Iona, miracolo fu 

per mostrare ch’ell’era di Dio. 


MILA 


Oh povero Aligi pastore! 
Oh giovine credulo e ignaro! 
L’Angelo apostatico era. 


Tutti si segneranno, tranne Aligi costretto dalle ri- 
torte e Ornella che discostata dal portico terra gli 
occhi fisst sulla vittima volontaria. 


L’Angelo apostatico apparve 
(perdonata da Dio non saréd 

né da te perdonata giammai) 
apparve agli occhi tuoi per inganno. 
Era l’Angelo iniquo, il fallace. 


MARIA CORA 


Io lo dissi, lo dissi nel punto. 
Al sacrilegio gridai. 
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LA CINERELLA 


Anch’io lo dissi, gridai. 
Quand’ella fu osa il Custode 
nominare per sorte, gridai: 
Ha biastemato, ha biastemato! 


MILA 


Aligi, perdonata da te 

non sard, se pure da Dio! 

Ma debbo scoprir la mia frode. 
Ornella, né tu mi guardare 

cosi come fai. Ch’io sia sola! 
Aligi, quando venni allo stazzo, 
quando tu mi trovasti seduta 

su quella pietra, in silenzio 

la tua perdizione compiei. 

E tu lavorasti nel ceppo, 

ah misero te, co’ tuoi ferri 
l'effigie dell’Angelo malo. 

(E quello, coperto col panno: 
lo sento.) E io mane e sera 
Opravo con l’arte mia falsa. 
Non ti sovviene di me? di tanto 
amore ch’io t’ebbi, di tanta 
umilta che m’era negli atti, 
nella voce, dinanzi al tuo viso? 
Non ti sovviene che mai 

ci contaminammo, che monda 
presso il tuo giaciglio rimasi? 


We Ar Wha Se Oa 

OS Pat 
Sa Nee 
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E come, come (tu non pensasti), 
tanta purita, tanta temenza 
nella straniera malvagia 

che i mietitori di Norca 

avean svergognata al conspetto 
della madre tua? Bene opravo, 
bene opravo con |’arte mia falsa. 
Non mi vedevi tu raccattare 
intorno al tuo ceppo le schegge 
e bruciarle dicendo parole? 
Preparai l’ora di sangue, 

ché contra Lazaro antica 

rancura, odio antico nudrivo. 

Tu lasciasti l’asce nel ceppo. 
Ora uditemi, gente di Dio. 

Una grande potenza venuta 

era in me sopra lui vincolato. 
Quasi notte faceva nel luogo 
maligno. Imbestiato il suo padre 
presa m’avea pe’ capegli 

e mi trascinava furente. 

Ei sopraggiunse e su noi 

si gettO per difendere me. 
Rapidamente brandii 

l'asce, nell’ombra; colpii, 

forte colpii, sino a morte. 

Sul colpo gridai: « L’hai ucciso! » 
Al figlio gridai: « L’hai ucciso, 
ucciso! » Potenza era in me grande. 
Parricida lo fece il mio grido 


a 


' «L’ho ucciso! » rispose; nel sangue 
eer pil altro non seppe. 


IL CORO DELLE PARENTI 


— Lasciatela! Lasciala, Ornella! 

_ Che il cuore le strappi, che il cuore 

le mangi! Cuore per cuore! Mero as 
— Lasciatela, che se la metta 

sotto i piedi, che la calpesti, | fe tats 
che col calcagno le schiacci tienen ae 
tempia e tempia, i denti le sgrani! 
-— Lasciatela! Lasciala, Ornella; 
ché, se questo non fa, non le torna 
l’'anima in petto sanata. . wp 
-— Iona, Iona, Aligi é innocente. 9. 
— Toglilo dalle ritorte! i ase 
Levagli il velo! Ridaccelo! >a ei 
-— Oggi il popolo é giustiziere. fe 
_— Tu giudica, popolo giusto. 
ag che sia liberato! 


o ae a Dio! ‘Gloria : a Bic! Clone Patti! E 

Linfamia é tolta da noi. : 

-— La macchia non é sopra noi. 

bi pce Di nostra gente non viene 

il parricida. A Dio gloria! 
nga Lazaro l’uccise la femmina 
poems, di Codra alle Farne. 


Wags 
ipl G 


ee - — Vho detto, l'ho detto: E innocente, 
me Peiisi 8 é innocente. Sia sciolto! 
a _ — Sia liberato ora in punto! 


-— Alla madre sua sia renduto! 
= Iona, Iona, scioglilo! Il Giudice | 
ef _ del Malificio ci diede ihe 
i _ Oggi potesta sopra un capo. 

— cahiete il capo della sortiera! 

_— Alle fiamme, alle fiamme la maga! 

— Alla catasta la strega! 

- — O Iona di Midia, odi il popolo! — 
Sciogli l’innocente! Su, Iona! 
— Alla catasta la figlia 
di Iorio, la figlia di Iorio! 


Le hae 


Si, si, ae giusto, si, Ele 
di Dio, piglia vendetta su me. 
E l’Angelo apostatico mettilo 

nella catasta con me, 
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che faccia la fiamma per ardermi, 
che si consumi con me. ' 


ALIGI 


Oh voce di promessa e di frode! 
Toglietemela di dentro 

cosi come bella mi parve, 

come cara mi fu, soffocatela 
nell’anima mia, fate che mai 
udita io l’abbia, che mai 

n'abbia gioito! Rempietemi dentro 
tutti questi solchi d’amore 

che mi scav6, quando io era 

alle sue parole d’inganno 

come la mia montagna rigata 
dalle acque di neve! Rempietemi 
il solco di quella speranza, 

per ove mi corse la grazia 

di tutti i miei giorni ingannati! 
Cancellate da me ogni traccia! 
Fate che udito e creduto 

io non abbia giammai! Ma, se questo 
da voi non si pud, s’‘io son quello 
che udii credetti sperai, 

quello che adorai l’Angelo iniquo, 
mozzatemi entrambe le mani, 

nel sacco di cuoio cucitemi 
(Lonardo, non lo porre da banda) 
e gittatemi nella fiumana 

ch’io vi dorma settecent’anni, 


ORNEL LA 


la, Mila, € ee del vino 


LA TURBA. 


— Scioglilo, Iona. Ha il delirio. 

~ — Ha preso il solatro nel vino. 

- — Che la madre lo stenda sul letto. 
_— Che il sonno gli venga, che dorma. 
— Che Gest Cristo |’acqueti. 


ihe , 


ry bor 


Tona dara a taluno di sua gente lo stendardo e Sa 
 vanzera verso Aligi per togliergli le ritorte. 


rane at ALIGI 


+= 


s, per un poco scioglimi, Iona, a 
esis ch’io possa levar le mani 
contra costei (no, non !'ardete: 
la fiamma é bella!), chiamare i morti, 
" Met i miei morti nella mia terra, 
Eid quelli degli anni dimenticati, 
soe i pia lontani, i pid lontani, 
; - settanta braccia sotto la zolla, 
-a maledirla, a maledirla! 


NRE Mer ae She 
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MILA Bhs 4 
con un grido lacerante. 


Aligi, Aligi, tu no, 
tu non puoi, tu non devi! 


Libero dalle ritorte i polsi, libero dal velo nero il 
capo, Aligi cadra fra le braccia della madre, preso” 
dalla vertigine; e le maggiori sorelle e le donne del 

parentado gli saranno intorno. 


IL CORO DELLE PARENTI 


— Non isbigottire. E quel vino. 

— E la vertigine calda. 

— Ora lo stupore lo prende. 

— Ora un gran sonno gli viene. 

— Ch’ei dorma! Che Dio lo pacifichi! 
— Stendetelo! Lasciate che dorma! 

— Vienda! Vienda! Ti torna. 

— Luno e l’altra dal mondo di la. 

— Laus Deo! Laus Deo! Gloria Patri! 


lona mettera le ritorte a Mila di Codva che gli ten. 
dera i polsi. La testa le coprira il velo nero. Poi, 
ripreso lo stendardo del Malificio, sospingera la vit- 
Ks tima verso la turba. at 


IONA 


Popolo giusto, ti do 
nelle mani Mila di Codra, 
la figlia di Iorio, colei 


LA FIGLIA DI IORIO 


che fa nocimento a chiunque, 
perché tu giustizia ne faccia 

e tu ne disperda la cenere. 

Salvum fac populum tuum, Domine. 
Kyrie eleison. 


LA TURBA 


Christe eleison. Kyrie eleison. 

— Alle fiamme alle fiamme la figlia 
di Iorio! La figlia di Iorio 

e l’Angelo apostatico al fuoco! 

— Alla catasta! All’inferno! 


ORNELLA 


a kan voce. 


Mila, Mila, sorella in Gesu, 
io ti bacio i tuoi piedi che vanno! 
Il Paradiso é per te! 

MILA 


di mezzo alla turba. 


La fiamma é bella! La fiamma é bella! 


181 


DELLO STESSO AUTORE 


NELLA COLLEZIONE B.M.M. 
N. 102 - LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO 
N. 135 - ELETTRA 
N. 178/80 - IL PLACERE 
N. 222/23 - IL FUOCO 
N. 289 - MAIA 
N. 309 - FORSE CHE Sf FORSE CHE NO 
N. 366/67 - NOTTURNO 
N. 389 - ALCYONE 
N. 418 - LA NAVE 
N. 439 - TRIONFO DELLA MORTE 
N. 497 - LE VERGINI DELLE ROCCE 
N. 580/81 - LE NOVELLE DELLA PESCARA 
N. 582/83 - L°INNOCENTE 


. 


NELLA COLLEZIONE LE PLEIADI 
ASTEROPE 


NELLA COLLEZIONE VARIA 
L’?UOMO CHE RUBO LA GIOCONDA 


NELLA COLLEZIONE IL BOSCO 
N. I IL LIBRO SEGRETO 


NELLA COLLEZIONE LO SPECCHIO 
LE MARTYRE DE SAINT SEBASTIEN 


NELLA COLLEZIONE I DIAMANTI 
GABRIELE D’ANNUNZIO 
a cura di Egidio Bianchetti 


QUESTO VOLUME E STATO IMPRESSO 
NEL MESE DI GIUGNO DELL?ANNO MCMLXI 
NELLE OFFICINE GRAFICHE VERONESI 
DELL’EDITORE ARNOLDO MONDADORI 


STAMPATO IN ITALIA - PRINTED IN ITALY 


BIBLIOTECA MODERNA MONDADORI 


ULTIMI VOLUMI PUBBLICATI 


185-86. A. de Musset - La con- 
fessione di un figlio del secolo. 

187. E. E. Levinger - Albert Ein- 
stein. 

188. L. Pirandello - La signora 
Morli una e due - All’uscita 
- Limbecille - Cece. 

189. Salvatore Quasimodo - Lirici 
Grect. 
190-91. *** - L’Impressionismo (a 
cura di V. Gilardoni). 
192-93. L. Pirandello - Dal naso 
al cielo. 

194-96. Stendhal - La Certosa di 
Parma, 

197. Luigi Pirandello - Donna 
Mimma. 

198-200. P. De Kruif - La Jotta 
per la vita. 

zo1. L. Pirandello - Vestire gli 
ignudi - L’altro figlio - L’uo- 
mo dal fiore in bocca. 

202. F. Dostoevskij - I] giocatore. 

203. L. Pirandello - La vita che ti 
diedi - Ciascuno a suo modo. 

204-5. G. de Maupassant - Una 
vita. 

206. L. Pirandello - I/ vecchio Dio. 

207-8. G. Leopardi - Pensteri. 

209. G. d’Annunzio - La figlia 
di Iorio. 

210-11. M. Gorki - Incendio. 

212. Platone - Fedro. 

213. L. Pirandello - La giara. 

214. A. Maurois - Voltaire. 

215..L. Pirandello - Diana e la 
Tuda - Sagra del Signore 
della Nave - Bellavita. 

216-18. A. Fogazzaro - Malombra. 

219-21. G. Flaubert - La signora 
Bovary. 


222-23. G. d’Annunzio - I] fuoco. 


224. Eschilo - L’Orestea. 
225. L. Pirandello - I] viaggio. 
226. B. De Haan - Psicologia degli 


animali, 
227-28. *** - Giotto (a cura di 
Carlo Carra). 


229. G. Renard - Pel di carota - 
Filippo e Ragotte. 

230. L. Pirandello - L’amica delle 
mogli - Non si sa come - 
Sogno (ma forse no). 

231-32. N. Hawthorne - La let- 
tera scarlatta. 

233. G. Pascoli - Myricae. 


234-35. *** - Tiepolo (a cura di 
Terisio Pignatti). 

236, L. Pirandello - ‘Candelora. 

237-39. E. Zola - I] Paradiso delle 
Signore. 

240. G. B. Shaw - Pigmalione. 

241-42. B. Némcova - La nonna. 

243-44. G. Swift - I viaggi di 
Gulliver. 

245. L. Pirandello - La nuova co- 
lonia - O di uno o di nessuno. 

246. C. Pascarella - La scoperta 
dell’ America e altri sonetti. 

247. E.T.A. Hoffmann - Racconti. 

248-49. *** - Michelangelo (a cura 
di Paolo d’Ancona). 

250. L, Pirandello - Tutt’e tre. 

251. O. Wilde - Il ritratto di 
Dorian Gray. 

252-59. L. Tolstoi - Guerra e 
pace. 

260. *** - Lo stile dei mobili (a 
cura di Terisio Pignatti). 


261. J. Austen - Orgoglio e pre- 


venzione. ; i 
262. G. Pascoli - Poemi convivials. 


263. L. Pirandello - ane es why 


Come tu'mi vuoi. 
264. M. Musella - i] cancro, 


265. G: Giacosa - Il trionfo d’amo- 


re - Una partita a scacchi. 

266, *** - Goya (a cura di Dino 
Formaggio). 

267. J. Thibaud - Energia atomi- 
ca e Universo, 

268. L. Pirandello - Berecche e la 
guerra. 

269. E. De Queiroz = Il cugino 
Basilio. 


270. L. Pirandello - Sei perso- 


naggi in cerca d’autore - 
Enrico IV. 

271. A. Fogazzaro - Piccolo mondo 
antico. 

272. L. Pirandello - Ouaude sié 
qualcuno.- La favola del figlio 
cambiato - I giganti della 
montagna. 

273. J. Dewey - Thomas Jefferson. 


274. L. Pirandello - Una giornata. | 
275. *** - Van Gogh (a cura di 


Dino Formaggio). 
276. W. Goethe - I dolori del 
giovane pat ats 
277. G. Pascoli - Primi poemetti. 


278. W. Shakespeare - Riccardo 


II. 


279. *** - Leonardo (a cura di 
Francesco Flora). 

280. A. Stifter - Lo scapolo. 

28x. M. Gorki - L’oro del Volga. 

282-83. G. Verga - Mastro-don 


Gesualdo, 
284. M. Chop - Le nove sinfonie 
di Beethoven. 


285. G. Carducci- Giambi bd Epo: 
di - Rime nuove. 
286. G. Carducci - Odi barbare 
- Rime e ritmi. 
287. *** - Zandomeneghi (a cura 
di Burico Piceni). 
288. G. Verga - I Malavoglia. 
289. G. d’Annunzio - Maia. 
290. A. Panzini - La lanterna di 
Diogene. 
291. *** - Corot (a cura di Vir- 
gilio Gilardoni). 
292. Trilussa - Lupi e agnelli - Le 
favole - Nove poesie. 
293. Marziale - Epigrammi. 
294. G. Giacosa - Novelle e paesi 
valdostani. 
295-96. G. Gamow - Uno due 
tre... Infinito. 
297. *** - El Be, (a cura di 
Ballo) 
298. F. Destoevskt} - L’eterno 
marito. 
299. G. Pascoli - Odi e Inni. 
300-3. Tucidide - La guerra del 
Peloponneso (a cura di Luigi 
Annibaletto). 
304-5. G. Verga - Una peccatrice 
e altri racconti. 
306. *** - Borromini (a cura di 
G. C. Argan). 
307-8. Stendhal - De l’amour: 
considerazioni sull’amore. 
309. G. d’Annunzio - Forse che 
st forse che no. 
310. *** - Raffaello (a cura di 
Adolfo Venturi). 
311. F. Mauriac - Santa Marghe- 
rita da Cortona 
puke L. Tolstoi - Anna Kare- 


316. G1 B. Shaw - Androclo e il 
‘eone. 

317. *** - Rembrandt (a cura di 
Paolo d’Ancona). 

318. G. Verga - Teatro. 

319-20. H. de Balzac - La cugina 
Betta. 

321. L. pene Viaggio sentimen- 


322. E. ai Poe - Lo scarabeo 
d@’oro ¢ altri racconti. 

323-26. Omero - Iliade. 

327. A. Negri - Stella mattutina. 


328. *** - Brueghel (a cura di 
Giuseppe Faggin). 

329. L. Pirandello - IJ turno. 

330. J. H. Bernardin de Saint- 
Pierre - Paolo e Virginia. 

331-34. E. Sienkiewicz-Quo vadis? 

335. Orazio - Le satire (testo la- 
tino a fronte). 

336. G. Pascoli - Canti di Castel- 
vecchio. 

337. *** = Lorenzo Lotto (a cura 
di Terisio Pignatti). 

338. L. Pirandello - Liola - Cost 
é (se vi pare). 

339-40. Plauto - I/ militare borioso 
- La pignatta. 

341. V. Goethe - La missione tea- 
trale di Guglielmo Meister. 

342. Voltaire - Candido e aliri rac- 
conti. 

343-44. L. Pirandello - Giustino 
Roncella nato Boggidlo. 

345. Trilussa - I sonetti - Le storie 
- Giove e le bestie. 

346. G. de Maupassant - Forte 
come la morte. 

347. L. Pirandello - Pensaci, Gia- 
comino! - La ragione degli 
altri. 

348-51. F. Dostoevskij - I demont. 

352. *** - Bernini (a cura di Va- 
lentino Martinelli). 

353-54. J. Gotthelf - Uli il servo. 

355. L. Pirandello - La morsa - 
Lumte di Sictlia - Il dovere 
del medico. 

356-57. A Fogazzaro - Il Santo. 

358-59. A. Oriani - La disfatta. 

360. *** - Bosch (a cura di Gillo 
Dorfles). 

361-62. L. Pirandello - I vecchi 
e i gtovani. 

363. P. Mérimée - Colomba - 
Carmen. 

364-65. P. De Kruif - Vita fra 
1 dottori. 

366-67.G. d’Annunzio - Notturno. 

368. W. Shakespeare - Giulio Ce- 
sare. 

369. T. Storm - I/ curatore Car- 
Sten e altri racconti. 

370. A. Strindberg - La camera 
Tossa. 

371. L. Pirandello - Il berretto 
a sonagli - La giara - Il 
piacere dell’onesta. 

372. G. Gentile - Genesi e strut- 
tura della societd. 

373. L. Pirandello - La vita nuda. 

374-75. H. J. C. Grimmelshau- 
sen - L’avventuroso Simpli- 
cissimus. 

376-77. A. Oriani - No. 


‘~~ eT a 


378. G. Deledda - Elias Portolu. 

379. L, Pirandello - Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore. 

380. A. Panzini - Santippe. 

381. L. Pirandello - Ma non é una 
cosa seria - Il giuoco delle 
parti. 

. 382. L. Pirandello - Scialle nero. 
383. G. Deledda - Canne al vento. 
384-85. V. Hugo - I lavoratori del 

mare. 
386. L. Pirandello - Uno, nessuno 
e centomila. 
387. G. Pascoli - Nuovi poemetti. 
388. *** - L’arte del vetro (a cu- 
ra di Giovanni Mariacher). 
389. G. d’Annunzio - Alcyone. 
390. A. Panzini - Viaggio di un 
povero letterato. 
391. A. France - Gli det hanno 
sete. 
- 392. Sofocle - Elettra (versione 
di S. Quasimodo). 
393. A. Fogazzaro - Piccolo mondo 
moderno. 
394-95. A. Dumas < I tre mo- 
schettieri. 
396-97. G. Flaubert - L’educa- 
’  gione sentimentale. 
398. *** - L’arte iranica (a cura 
i di U. Monneret de Villard). 
ak 399. G. Delédda - La madre. 

r _ 400. B. Barbarani - Due Canzo- 

. nieri. 

401-3. C. Dickens - Davide Cop- 
perfield. 

404, A. Negri - I canti dell’tsola 
~ Vespertina - Il dono - Fons 
amoris, - 

405. L. Pirandello - L’esclusa. 

«406. E. Conze - Il buddhismo. 

Mees 407. L. Pirandello - I] fu Mattia 

’ .» Pascal. 

408, E. Murger - Vita di bohéme. 

409, *** = Carpaccio (a cura di 

y '. Terisio Pignatti). 

410. L.. Pirandello - L’uomo solo. 

411. R. Cantoni - La vita quoti- 

_. diana (Ragguagli dell’epoca), 

_ 412. L. Pirandello - La rallegrata. 

413. G. Giacosa - Come le foglie. 

_ 414. Giovanni Verga - Tutte le 

-  novelle = vol. I. 

415. *** - Brunelleschi (a cura di 

i Giulio Carlo Argan). 

416. L. Pirandello - La mosca. 
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451. F. Dostoevskij - I] sosia - Un 
; _ brutto caso. 
- 452-53. Max Brod - Franz Kafka. 


417. & Pirandello, 2 i={ i 
patente'~ womo, a bestia oe 

ela virti. ¥ Gata 

418. G. d@’Annunzio - La Nave, 

419-21. Polibio + Le Storie. 

422, *** - ~ Rubens (a cura di Paolo: ; 
D’Ancona). 

423. G. .Deledda - Annalena Bil- 
sini. ‘ 

424. G. K. Tallenadge s Segreti 
biologici del corpo umano, 

425. *** = ae degli Etruschi @. 
cura di Valeria M. Anto- | 
nioli). SOT eat « 

426. A. Panzini - Io cerco moglie! 

427. *** - Giorgione (a care di 
Terisio Pignatti), 

428. B. Shaw - Le quattro com= 
medie gradevoli. t 

429. A. Panzini - Viaggio con; Ja 
giovane ebrea, 

430. G. Pascoli - Poemi del Risor- 
gimento. : 

431. *** = Pittura greca (a' cura Sa 
di Levi e Stenico). ‘i We 

432. A. pe Il Padrone sono 
me 

433. *** - De Nittis (a cura di 
Haried Piceni). : 

434. L. Tolstoi - Lo hotedoon “a 
Ilijc - La sonata a Kreutzer. 

435. G. Verga - Tutte le novelle Se, 
vol. II. 
436. A. Negri - Fatalita - Tem- 
peste - Maternitd, . 
437. E. Zola - Nand - vol. I. 
438. E. Zola - Nand - vol, II. 
439. G. d’Annunzio - Trionfo 
della morte, 

440. G. B. Shaw - Le- tre com- 9 
medie sgradevoli. bas. 

441. Moliére = II tartufo - Hi ma-_ 
lato immaginario. 

442. Fung Yu-Lan - Storia della- 
filosofia cinese. 

443. I. Nievo =. onal, campa- 
gnuole. 

444. W. Disney - pan Crockett. 

445. G. Deledda - La chiesa della 
solitudine. _ 

446. B. Shaw - Tre commedie per. 
puritani. 

447. Erodoto = Le Storie = vol. f; 

448. Erodoto - Le Storie - yol. IT. s 

449. *** - Delacroix (a cure. di 
Umbro Apollonio), hl 

450. G. Verga - Eros. i pee 


454. B. Shaw - I] Giudizto’ Univer- 
sale = I set di Calais” ra . 
Miliardaria, fe 


Gamow - La creazione 


. Jerome - Tre uomini 


A Fogazzaro - Leila. 
J 


zia - Cane e padrone. 

W. Shakespeare - Antonio e 

Cleopatra. 

G. geet Il futuro pre- 
wedibile. 


nro: D. Defoe - niobate e sfor- 
tune della famosa Moll Flan- 
dee ears. : 

471-72. W. Goethe - Le affinita 
- elettive. 

j 473. **k ~ Beato Angelico (a cura 

di Giovanni Urbani). 

4 B. Shaw-Uomo e Superuomo. 
475+ ad Morley - Tuono a sini- 


476. L Stokowski - La musica 
per tutti. 
477. Rs Smith - Gh assassini del 


on 478 Re t Gincies = La leggenda di 


Carlo Alberto. 

479-80. F, Nietzsche - Cost parlo 
Zaratustra. ~ 

481-82. R. Wagner - I maestri 
_ cantori di Norimberga. 


! 483. -R. Bacchelli - Una passione 


 coniugale. as 
484-85. Thomas Mann = Altezza 
> Reale...) * 
486. W. Shakespeare - Sonetti. 
487. a ey Lawrence - Il puro- 


488-89, "G. Mpretk - Storia del pen- 
le Siero scientifico. ‘ 

490-91. F. Dostoevskij - Umiliati 
e offest. 

492, *** - - Piero della Francesca 

(a cura di Dino Formaggio). 

bi Se G, Belli- Er giorno der 

iudizzio e altri 200 sonetti. 

495. @ Lefebvre - L’Otrantanove. 

496. pee ml - Edipo re - Edipo 


497. G. d’Annunzio - Le vergi- 
ni delle rocce. 


498. C. Pascarella - Storia nostra. 


499. gs “seal Le Encantadas 


recconti. 
o. Antongini,~ 
1-4, T. Vita.sey e- 
ta iad Gabridle a enrich: 


iY Vea B. Shaw - ‘Daina ‘isola d ; 


John Bull. 
506. M. Nikitin - Our visse Doe 
stoeuskij. 


507-8. F. Dostoevskij - I fratelli nde 


Karamazov - vol. I. 


509-10. F. Dostoevskij - I fratelli i 


Karamazov - vol. Il. 

§11-12. F. Dostoevskij - J “fratelli 
Karamazov - vol. 

513. B. Shaw - Santa Giana 


514-15. P. Rebora - Shakespeare. 


516. W. Shakespeare’ - Coriolano, 


517. A. Panzini - Il bacio di Re 
Te F 


sbia. 
518. J. Huizinga - Erasmo, 


519. Sh. sian Racconti del- 


id @) 

§20-21. 
(da ‘Le mille ¢ una notte”). 

§22. T. B. Macaulay - La conqus- 
sta dell’ India. 

$23-24. H. de Balzac - La pelle 
di zigrino. 

$25. J. Joyce - Gente di Dublino. 

526. C. Levi - Cristo si é fermato 
a Ebolit. 

527-28. R. Bosi - Dizionario ai 
etnologia. 


529-30. T. Gautier - J] Capitan 


Fracassa. 

531-34. R. Bacchelli - I] sesalioie 
del Po - vol. I. 

$35-38. R. Bacchelli - a mulino 
del Po - vol, II. 

§39-42. R. Bacchelli - J] mulino 
del Po - vol, Ill, 

543. H. Melville - Benito Cereno, 

544. *** - Diirer (a cura di Gillo 
Dorfies). 

545. W. Shakespeare - La trage- 
dia di Amleto. 

546. J. Conrad - Racconti di mare 
€ di costa. 

547. B. Shaw - J] maggiore Bare’ 
bara. 

548. A. Pusckin - La figlia del’ 
capitano. 

549. R. Schumann - La musica 
romantica. 4 

550. O. Wilde - De Profundis. 


551-52. M. Bontempelli - Mira-_ 


coli, 


553. W. Shakespeare - Misura per 


misura. 
554. L. Tolstoi - Polikusc’ka. 


re - Racconti d’amore 


bat. 


555-56. F. Garcia Lorca - Tutto 


i] teatro. 


$57-60. L. Tolstoi - Resurrezione. : 


561-62, R. A. Billington - La con- 
quista del Far West. 

563. K. Schiitte - II futuro é get, 
lo spazio. 


564-65. Ae Dickens - Tempi dif- 
cli 
566-67. M, Grist - Letteratura 
j romana. 
MY 568. L. Tolstoi - Sebastopolt. 
569. A. Panzini - Rose d’ogni 
mese, 

_-§70-71. F. Kafka - Diari - vol. I. 
$ $72-73. F. Kafka - Diari - vol. II. 

$74. B. Shaw - L’imperatore d’ A- 
merica - Il decorato O’Fla- 
herty - Idiilio villereccto. 

575-76. A. Cecov - Il consigliere 

' -segreto e altri racconti. 

77-78. G. Flaubert - Salambo. 

579. R. Stevenson = Racconti 
ponele: 

$80-81. G. d’Annunzio - Le no- 
velle della Pescara. 

$82-83. G. d’Annunzio - L’inno- 
cente. 

584-85. rr Dostoevskij - L’idiota 
= vo 

_586-87. F, Dostoevskij - Lidiota 
- vol. II, 

rey! 588. W. Shakespeare - La tem- 
pesta. 

§89. Eisenstein - Ee figura e l’ar- 
te di Charlie Chaplin. 

590-91. R. Bacchelli - Rossint. 

592. E. Momigliano - Elisabetta 
a’ Inghilterra. 

593-94. Ch. de Laclos - Amicizie 

> pericolose. 

; 595. B. Shaw - Il dilemma del 

in ‘ dottore. 

596, *** - Canaletto (a cura di 

Cesare Brandi). 

597-98. R. Bacchelli - I/ diavolo 

al Pontelungo. 

_ §99. F. Schiller - Scritti storict. 

600-1. I. Turgheniev - Memorie 
: di un cacctatore. 

602-3. G, Baty e R. Chavance - 
“Breve storia del teatro. 
604-5. B. Shaw - Troppo vero per 
; essere bello - Sugli scogli. 
606. H. Ibsen - Casa Rosmer - 

_ Hedda Gabler - Poesie. 
607-8. E. De Marchi - Demetrio 
i ; Pianelli. 

609-10. B. Shaw - Tornjamo a 
¢ Matusalemme, 

611-12, C. Levi - L’orologio. 
613. V. Pratolini - Cronache di 
poverit amanti - vol. I. 
614. V. Pratolini - Cronache d: 
povert amanti - vol. II. 


615. s. Freud - = Tre aggi 
teoria della sessua 
616-17. E. Colerus - Piccola | 
ria della matematica. bee om 
618-21. G. de Santillana - Prow "a 
cesso a Galileo. — 4 
622. G. d’Annunzio - La vita di 
Cola di Rienzo. 
623. W. Shakespeare - La tragedia 
di Macbeth, he 
624. M. Slonim - Breve storia della y. 
letteratura russa. : 
625. Th. Mann - Le teste scambiace, ‘ 
626. G. Prezzolini - Vita di Ni- 
cold Machiavelli Fiorentino. 
627-28. R. Bacchelli- La cited de- 
gli amanti. i 
629. E. De Marchi - I] | cappello. 4 
del prete. ye 
630. B. Shaw - Ginevra - Uno. 
sprazzo di realta - Perché ‘dl a, 
non volle. i 
631. A. F. Prévost - Storia’ a : ; 
Manon Lescaut. 5 
632. Eschilo - Le Supplici-I Pere 
stant - Prometeo incatenato = 
I sette contro Tebe. ‘ 
633- aus F, Kafka - Lettere a Mi- — 


635. J. Conrad - La linea d’ombra. 
636. *** - La scultura italiana 
deli’ottocento (a cura di Giu-- 
seppe Marchiori). 
637. R. Bracco - Infedele - Ban i 
Pietro Caruso - Sperduti nel 


buio. 
638-39. - R. Bacchelli - Iride. a 
640-43. B. Russell - Storia delle — 
idee del secolo XIX. — 
644. *** Scultura Greca - yol. I 
(a cura di Giovanni Becatti). © 
645. *** Scultura Greca - vol. II 
(a cura di Giovanni Becatti), 
646-49. F. O. Matthiessen - Rina- 
Scimento americano, ae. 
650. G. Deledda - Cenere, 
651-52. A. Bouquet - Breve se ie 
ria delle religioni. ‘7 
653-56. J. G. Thwaites - Le con- 
quiste della medicina moderna, 
657. R. Bracco - La piccola fantga 4 q 
Il piccolo santo - Gh occhi 
consacratt. ¥ 
658-59. G. Brereton - Breve Stom 
tia della letteratura francese. 
660-61. K. Walker - P. Pletcher °° fe? 
Sesso e societa, Wa 
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NARRATORI ITALIANI 


VOLUMI PUBBLICATI 


1. Alba de Céspedes - Quaderno 
_ proibito. 
2. Massimo Bontempelli - L’a- 
mante fedele. 
3- Domenico Rea - Ritratto di 
maggio. 
4 Giovanni Comisso - Un in- 
ganno d’amore. 
s. Marino Moretti - Il tempo 
_ migliore. 
6. Enrico Emanuelli - La con- 
giura det sentimenti. 
7a “— 8  Céspedes - Dalla par- 
e di let. 
8. Ree Banti - Artemisia. 
9. Ignazio Silone - Fontamara. 
to. Elio Vittorini - Piccola bor- 
ghesia. 
11. Guido Pidvene - Pietd contro 
pieta, 
12, Guido Piovene - La Gazzetta 
era. 
13. Dino Buzzati - II crollo della 
Baliverna. 


14. Domenico Rea - Gest, fate 
luce. 

15. Marino Moretti - Uomini soli. 

16. Giovanni Comisso - Un gatto 
attraversa lq strada. 

YF. apg Silone - Una mancia- 


18. po ag Sacchi - La casa in 
Oceania 


9. Marino Moretti - L’Andreana. 
20. Anna Banti- Allarme sul lago. 
21. Tristano Varni - L’escluso. 
22. Alberto Moravia - Le ambi- 
sioni sbagliate. 

23. Domenico Rea - Quel che vide 
Cummeo. 

24. Guglielmo Petroni- Noi dob- 
biamo parlare.' 

25. Marino Moretti - II libro dei 
sorprendenti vent’anni. 

26. Ignazio Silone - Vino e pane. 

27. Alba de Céspedes - Invito a 
pranzo. 

28. Giuseppe Raimondi- Mignan. 


29. Enrico Emanuelli - Giornale 
indiano. 

30. Alba de Céspedes - Prima e 
dopo. 

31. Marino Moretti - 1945. 

32. Antonio Baldini - Beato fra 
le donne. 

33. Gianna Manzini - La Spar- 
viera. 

34. Giovanni Comisso - Storta di 
un patrimonio. 

35. Massimo Bontempelli - Due 
storie dt madri e figli. 

36. Dino Buzzati - II deserto dei 
Tartari. 

37. Marino Moretti - Il fiocco 
verde. 

38. Ignazio Silone - 11 segreto di 

ca. 

39. Vittorio G. Rossi - I] granchio 
gioca col mare. 

40. Elio Vittorini - Sardegna co- 
me un’infanzia. 

41. Paolo Monelli - Nessuna nu- 
vola in cielo. 

42. Riccardo Bacchelli- H diavo- 
lo al Pontelungo. : 

43. Arturo Tofanelli - L’uomo 
d’oro. 

44. Riccardo Bacchelli- Tre giorni 
di passione, 

45. Anna Banti - La monaca di 
Sctangai. 

46. Riccardo Bacchelli - J ‘tre 
schiavi di Giulio Cesare. .- 

47. Italo Svevo - Corto viaggio 
sentimentale. 

48. Livia De Stefani - La vigna 
di uve nere. 

49. Giuseppe Raimondi - Giusep- 
pe in Italia. 

50. Luigi Santucci - Lo zio prete. 

51. Gianna Manzini - Cara pri- 
gione. 

52. Curzio Malaparte - Donna co- 
me me. 

53. Marino Moretti - La camera 
degli sposi. 

$4. Dino Buzzati - Sessanta rac- 
conti. 


$s. Anna Maria Ortese = I giorni 


del cielo. 

56. Antonio Baldini- Michelaccio, 

57. Luigi Bartolini - I] mazzetto. 

$8. Mario Soldati - La messa dei 
villeggianti. 

59. Domenico Rea - Una vampata 
di rossore. 

60. Saverio Strati - Tibi e Tadscia. 

61. Mario Soldati - America pri- 
mo amore. 

62. Arturo Loria - I] cieco e la 
bellona. 

63. Riccardo Bacchelli - Non ti 
chiamerd piu padre. 

64. Enrico Emanuelli - Uno di 
New York. 

65. Mario Soldati - La confessione. 

66. Mario Soldati - Ii vero Sil- 
vestri. 

67. Vasco Pratolini - Metello. 


68. Vasco Pratolini - ae fa- 
miliare, 


69. Marino Moretti - Nitro dei 
miei amici. 


70. Luigi Bartolini - Le acque 
del Basento. 

71. Gianna Manzin - Arca di 
Noe. 

72. Anna Banti - Corte Savella, 

73. Ignazio Silone - La volpe e 
le camelie. 

74. Vasco Pratolini - Lo scialo. 

75. Dino Buzzati - Il grande ri- 


tratto. 
76. Guglenns Petroni - I mondo 
una prigione. 
717 Ana Loria - Il compagno 
dormente. 


78. Saverio Strati - Mani ouote. 
79. Vasco Pratolini - I/ guartiere. 
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